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Cum să-i prindem înainte de a cădea în cadrul acestei 
explorări a unei abordări radicale a tratamentului 
psihanalitic acordat persoanelor aflate la limita prăbuşirii 
psihice, Christopher Bollas oferă o paradigmă clinică nouă 
şi curajoasă. 

Acesta sugerează că scopul inconştient al prăbuşirii 
este prezentarea sinelui în faţa celuilalt, ce vizează 
facilitarea unei înțelegeri transformatoare; aducerea 
nucleului perturbat în situaţia de a fi întâlnit şi înțeles în 
mod direct. Dacă este surprinsă la timp, o prăbuşire poate 
deveni un progres. Vorbim aici de un eveniment impregnat 
cu cea mai profundă semnificaţie personală, dar care 
necesită o adâncă înţelegere pentru ca sensul său să-şi 
poată împlini potenţialul transformator. 

Bollas consideră că spitalizarea, tratamentul 
medicamentos intensiv şi terapia cognitiv- 
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comportamentală/comportamentală dialectică reprezintă 
cu toatele forme de negare a acestei oportunităţi şi 
propune ideea conform căreia multora dintre aceşti 
pacienţi ar trebui să le fie oferită în schimb o psihanaliză 
extinsă şi intensivă. 

Această carte va fi una de interes pentru clinicienii 
care descoperă că, în cazul pacienţilor aflaţi la limita 
prăbuşirii psihice, travaliul psihanalitic tradiţional se 
dovedeşte a fi insuficient pentru soluţionarea crizei 
emergente. Cu toate acestea, provocatoarea propunere a 
lui Bollas va stârni multe întrebări, iar, în capitolul de final 
al cărţii, unele dintre acestea sunt ridicate de Sacha Bollas 
şi prezentate sub formă de întrebare şi răspuns. 

CHRISTOPHER BOLLAS, PHD, este psihanalist, 
activând în Londra. 

SACHA BOLLAS, PSYD, este psiholog, activând în 
Los Angeles. 

Prinde-i înainte de a cădea! Cuprins 

Introducere 

Există multe motive pentru care oamenii se îndreaptă 
către o psihanaliză sau o psihoterapie. Foarte puţini fac 
acest lucru pentru a avea o prăbuşire psihică, deşi unii 
dintre ei abia dacă se mai pot susţine. Deşi, la nivel 
conştient, mulţi aleg psihanaliza cu scopul de a soluţiona 
ceea ce numim cu blândeţe probleme relaționale sau 
probleme situaţionale, aceştia suferă, în sinea lor, de o 
covârşitoare durere psihică, fiindu-le imposibil să-şi 
imagineze că vor supravieţui. 

Psihanaliştii au ajuns să realizeze că, dacă şedinţele 
de analiză au loc de câteva ori pe săptămână şi dacă 
analizândul regresează la stadiul de dependenţă într-un 
mod mai degrabă obişnuit - slăbindu-şi apărările, 
deschizându-şi şinele către transformarea interpretativă, 
abandonând tiparele tulburate ale personalităţii! -, de 


1 Characterîn original. Prin alegerea termenului, autorul a făcut referire 
și la sensul de „personaj" al acestuia. în limba română a fost tradus 
preponderent cu „personalitate" pentru a nu se crea confuzii, acesta din 
urmă fiind mai des utilizat în limbajul de specialitate; de asemenea, 
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obicei, şinele se va descompune într-o manieră lentă şi 
cumulativă, non-traumatică. Acesta este modul în care 
lucrează mulţi psihanalize şi, în majoritatea cazurilor, 
analiza standard nu necesită nimic în plus. 

Există unii clinicieni care, în general, ca rezultat al 
afilierii la un spital de psihiatrie, prezintă un interes 
deosebit faţă de a lucra analitic cu persoane psihotice. In 
schimb, majoritatea analiştilor, deşi lucrează cu un spectru 
larg de pacienţi, intră numai ocazional în contact cu 
psihoza sau cu indivizi aflaţi în pragul prăbuşirii psihice. În 
mod obişnuit, orice potenţială catastrofă poate fi atenuată 
prin intermediul travaliului psihanalitic tradiţional, dar 
uneori se dovedeşte că lucrurile nu funcţionează întocmai. 

Această carte este dedicată provocărilor aduse de 
lucrul cu persoane aflate în terapie sau în analiză care, fie 
brusc, fie treptat, indică existenţa unor semne de 
prăbuşire psihică, care, din varii motive, nu poate fi 
soluţionată cu ajutorul unei abordări clinice obişnuite. 
Această lucrare sugerează o cale alternativă celor urmate 
în general - spitalizarea şi/sau medicaţia antipsihotică sau 
anti-depresivă - şi care pot avea un impact ireversibil 
asupra vieţii unei persoane. 

Mai mult decât atât, intenţia acestei cărţi este de a 
constitui o ripostă faţă de mult lăudatele tratamente 
aparţinând terapiei cognitiv-comportamentale (TCC) ori 
comportamentale dialectice (TCD), care au drept 
consecinţă facilitarea poziționării în plan secundar de 
către pacienţi a vieţii lor interne, prin distragerea atenţiei 
acestora către un proiect cognitiv temporar. La fel cum un 
părinte opreşte plânsul copilului distrăgându-l - „Hei, ia 
uite ce-i acolo!” -, astfel de intervenţii pot împiedica 
declanşarea unei crize necesare sau trivializa funcţia 
profundă a comportamentului simptomatic. 

Dacă prăbuşirea psihică a pacientului scoate la 
suprafaţă problematici psihice esenţiale, cărora acum le va 


„personalitate", ca și „personaj" au rădăcina comună „persona", cu 
același sens de mască. (N. red.) 


fi accesibilă schimbarea, datorită vulnerabilităţii sinelui, 
lipsa din partea analistului a unui răspuns analitic adecvat 
constituie un eşec fundamental de întâmpinare a nevoilor 
sinelui. Când se întâmplă astfel, analizândul poate să 
oprească declanşarea crizei, direcționat fiind de noi 
axiome, construite pe baza presupunerii că nevoile sinelui 
nu sunt demne de a fi împlinite sau că acestea sunt prea 
excesive pentru a li se putea face faţă. Prăbuşirea devine 
atunci structuralizată în cadrul sinelui drept un defect 
permanent, anume, în opinia mea, aproape imposibil de a 
mai fi remediat în cadrul travaliului analitic ulterior, fie 
alături de respectivul analist fie într-o tranşă viitoare de 
terapie sau analiză. 

Distragerea prin TCC/TCD va atinge numai suprafaţa 
sinelui şi va acoperi, pentru o vreme, fisurile create în 
acesta, adesea înspre uşurarea pacientului, a statisticilor 
spitaliceşti şi a statului, preocupat doar de rentabilitatea 
persoanei. Dar pentru cei care văd prăbuşirea psihică 
drept o experienţă umană profundă, distragerea sinelui de 
la semnificaţiile fragilităţii sale conduce înspre o nouă şi 
specifică formă de pierdere. Este prea devreme în acest 
secol pentru a cunoaşte efectele pe termen lung ale unor 
tratamente atât de superficiale, deşi opinia mea este că ar 
fi iresponsabil din partea noastră să lăsăm timpul să 
decidă. Oamenii aflaţi în colaps nu au nevoie ca altcineva 
să le mute privirea dinspre lumea internă către o carte de 
exerciţii de autoîntrajutorare; ei au nevoie să fie auziţi şi 
înţeleşi din străfundurile sinelui, care li se arată şi care 
constituie însăşi criza parcursă. 

Ceea ce urmează trebuie văzut într-o lumină 
potrivită. Marea majoritate a celor cu care am lucrat de-a 
lungul carierei mele au fost pacienţi obișnuiți, care 
sufereau din diverse motive, care puteau vorbi despre 
această suferinţă, o puteau pune în scenă în transfer şi la 
care se preta analiza tradiţională. Deci, este important de 
subliniat că această carte prezintă circumstanţe extrem de 
neobişnuite. Se poate ca majoritatea analiştilor să nu se 
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confrunte niciodată cu tipul de situaţie căruia ne adresăm 
aici, dar nu este niciuna atât de rar întâlnită încât să nu 
merite să îi acordăm importanţă. 

Din timp în timp, poate o dată la câţiva ani, 
descopeream că un pacient părea să aibă nevoie de ceva 
diferit din partea mea. Nu mă refer aici la anumite 
diagnostice. În primul meu an de practică privată, am avut 
trei pacienţi psihotici în analize de cinci şedinţe pe 
săptămână, dar faptul că aceştia erau maniacali sau 
deliranţi nu era vreo surpriză; era o trăsătură obişnuită a 
bolii lor. Eu mă refer aici la acele ocazii, prin comparaţie 
deosebit de rare, când o persoană non-psihotică indica, 
prin aspectul şi comportamentul perturbate, că se afla în 
pragul unei prăbuşiri psihice. 

În Marea Britanie, exista obligaţia ca psihanaliştii 
nemedici, asemenea mie, să îi telefoneze medicului de 
familie şi să îl informeze că pacientul său se afla într-o 
stare de dificultate. Medicul urma să consulte persoana şi, 
cel mai probabil, să recomande spitalizarea. Am avut 
norocul ca, atunci când mi s-a întâmplat acest lucru pentru 
prima oară, cu o pacientă despre care voi discuta în 
Capitolul 4, să fiu în bune relaţii cu medicul acesteia. L-am 
întrebat dacă mi-ar permite să-i ofer şedinţe psihanalitice 
extinse şi să vedem dacă voi reuşi să fac în aşa fel încât 
pacienta să nu fie nevoită să se interneze, iar medicul a 
fost de acord. 

Aşadar, prima dată i-am pus la dispoziţie mai multe 
şedinţe în cadrul săptămânii de lucru, iar apoi, când 
acestea s-au dovedit insuficiente, am crescut numărul 
şedinţelor la două pe zi, şapte zile pesăptămân a. Am 
continuat în acest ritm timp de trei săptămâni, până când a 
depăşit criza. Ştiam că o astfel de metodă era neobişnuită, 
dar am considerat atunci că era o ocazie singulară. 

De fapt, cu câţiva ani mai devreme, mă întrebasem ce 
aş face dacă un pacient ar avea nevoie de îngrijire 
intensivă şi am vizitat unităţile de internări psihiatrice din 
câteva spitale din nordul Londrei. M-am gândit la cum aş 
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putea, dacă ar fi necesar, să duc un pacient la spital, şi am 
descoperit o firmă de taximetrie locală care părea de 
încredere, al cărei număr l-am păstrat în cabinet. 

Intr-o discuţie cu un foarte respectat coleg, un medic 
de familie cu specializare în psihiatrie, pe care îl voi numi 
dr. Branch, am realizat că ar fi posibil să alcătuiesc o 
echipă de oameni care să furnizeze un mediu de susţinere 
pentru un pacient care devine psihotic sau suferă o 
prăbuşire.? Ideea era de a oferi un tip de îngrijire pe bază 
psihanalitică prin care să se evite nevoia de internare a 
unui pacient, idee pe care am discutat-o cu directorul 
Echipei de Asistenţă Socială Regională şi cu colegii 
acestuia. Pe parcursul sfârşitului anilor '70, dr. Branch mi- 
a furnizat un sprijin medical în lucrul cu pacienţii 
schizofrenici şi maniaco-depresivi, iar când aceştia erau 
acut tulburaţi, am colaborat într-o astfel de manieră încât 
să prevenim spitalizarea. 

Abia în decursul celui de-al doilea deceniu de 
practică am început să observ un tipar: uneori, unii oameni 
păreau să necesite o formă specială de tratament 
psihanalitic pentru ca nevoile lor clinice să fie întâmpinate, 
iar acest fapt să nu se soldeze cu un eşec. Până la mijlocul 
anilor '80, se adunase deja un număr de ocazii în care 
răspunsesem apropierii unor pacienţi de o prăbuşire 
psihică prin a le extinde şedinţele. 

Până la acel moment, supervizasem şi multe cazuri 
de peste hotare, în cadrul cărora terapeuţii şi analiştii 
încercaseră să facă ceva similar. Exista însă o diferenţă 
cheie: în genere, aceşti clinicieni îi oferiseră unui pacient o 
şedinţă în plus din când în când şi numai când era deja 
prea târziu. Cu alte cuvinte, aceştia furnizau tratament 
reactiv şi nu îngrijire proactivă. Mai mult decât atât, 
tindeau să-şi comunice ambivalenţa faţă de propriile 
acţiuni pacienţilor, astfel provocând, fără să-şi dea seama, 


2 Dr. Branch este un pseudonim, întrucât acesta a avut un rol atât de 
important în munca noastră împreună încât dezvăluirea numelui său ar 
pune în pericol dreptul la confidenţialitate al multor pacienţi. (N.a.) 
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încă o şi mai mare anxietate, care conducea curând înspre 
crearea unui cerc vicios (pacientul şi analistul inducându- 
şi unul altuia o din ce în ce mai mare stare de alarmă), 
care avea adesea drept rezultat spitalizarea. 

Finalitatea unei prăbuşiri psihice nu este întotdeauna 
o decompensare psihotică, deşi aceasta poate avea loc. În 
cele mai multe dintre cazuri, persoana care suferă un 
astfel de colaps, care nu se transformă mai apoi într-un 
progres, devine ceea ce eu numesc un sine fisurat. 
Ulterior, aceşti indivizi vor avea, pentru tot restul vieţii, o 
funcţionare semnificativ debilitată. Pot ajunge să fie 
diagnosticaţi drept schizoizi, schizo-afectivi sau depresivi 
cronic, dar, de fapt, ei au început să prezinte semnalmente 
de acest tip abia în urma prăbuşirii. Sunt de părere că 
există mulţi oameni care se caracterizează prin tabloul 
unei tulburări de personalitate cronice când, în fapt, şi-au 
petrecut luni în şir într-o stare de nevoie disperată. Aceea 
a fost perioada în care s-au manifestat problemele lor 
fundamentale, dar nu au avut parte de niciun tratament 
eficace. Din punctul meu de vedere, aceasta constituie o 
tragedie la scală extrem de mare, cu atât mai mult cu cât a 
trecut în general neobservată. 

La sfârşitul anilor '80, am mers cu un pas mai 
departe în extinderea psihanalizei. Pe baza gravităţii 
nevoilor unui pacient, i-am oferit şedinţe care se 
prelungeau pe toată durata zilei. Oricât de radicală ar 
putea părea această schimbare de metodă, la acel moment, 
decizia mi-a părut una naturală, în lumina severităţii 
prăbuşirii psihice iminente a pacientului. 

Nu ştiam de la început câtă vreme vor continua 
întâlnirile noastre în acest ritm, dar s-a dovedit a fi pentru 
o perioadă de trei zile, de la nouă dimineaţa la şase după- 
amiaza. 

Câţiva ani mai târziu, s-a ivit o situaţie similară, de 
data aceasta în privinţa unui pacient pe care îl vedeam în 
cadrul unei psihoterapii de o şedinţă pe săptămână. Din 
nou, i-am oferit şedinţe pe tot parcursul zilei şi, din nou, 


1 


ne-am văzut aşa timp de trei zile, şi s-a dovedit că la fel să 
se întâmple cu fiecare situaţie ulterioară. Întrucât acum 
lucrez patru zile pe săptămână, am reuşit, cu o unică 
excepţie, să îi primesc pe aceşti analizanzi vinerea, 
sâmbăta şi duminica, revenind la programul obişnuit de la 
începutul săptămânii următoare. În toate aceste situaţii, 
persoana a revenit apoi la zilele şi orele iniţiale ale 
şedinţelor. 

A fost uimitor să descopăr că, în plus faţă de 
soluţionarea crizei acute a pacientului, şedinţele din cele 
trei zile păreau să scurteze în mod substanţial analiza 
ulterioară. Fiecare pacient care a trecut printr-o asemenea 
prăbuşire a continuat să lucreze cu mine pentru încă 
douăsprezece sau cincisprezece luni, dar nu mai mult 
decât atât. Aceste luni rămase au avut funcţia unor 
perioade de perlaborare, conducând către încheiere şi, din 
câte ştiu, niciuna dintre aceste persoane nu s-a mai 
adresat apoi unei alte analize sau psihoterapii. 

Incă de la început, am avut convingerea că aceste 
prăbuşiri deţineau un potenţial generator. Ştiam din 
munca mea cu pacienţi schizofrenici şi maniaco-depresivi 
că internările avuseseră un efect devastator şi nu voiam 
să-mi pierd pacienţii în favoarea spitalelor şi a medicaţiei 
anesteziante. Ştiam că exact aceasta era perioada în care 
persoana avea cea mai mare nevoie de ajutor analitic. 

Este important de precizat că lucrasem cu un număr 
de pacienţi non-psihotici, în analize de cinci şedinţe pe 
săptămână, care - realizez acum, retroactiv - se aflau în 
stadiile de început ale unei prăbuşiri psihice. Sfârşiturile 
de săptămână deveneau intolerabile; pe măsură ce se 
apropia ziua de vineri, analizândul intra în retragere şi 
rămânea încă traumatizat timp de o zi sau două, la 
începutul săptămânii următoare. (Îi denumisem pe aceştia 
„analizanzii de miercuri”, pentru că aceasta era ziua când 
îşi reveneau de pe urma pauzei.) Astfel de situaţii se 
derulau timp de luni întregi, înainte ca durerea să 
slăbească, iar pacientul să parcurgă o metamorfoză care-l 
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aducea într-o altă stare. În retrospectivă, am sentimentul 
că probabil am eşuat în ce-i priveşte, prin faptul că nu le- 
am oferit şedinţe extinse. 

Odată cu trecerea timpului, experienţa acumulată îmi 
spunea că procesul psihanalitic era, în sine, atât de 
eficient, încât ar trebui să-i permitem să se modifice în 
cazul unei persoane aflate la marginea prăpastiei, fie prin 
şedinţe extinse, fie prin sporirea frecvenţei fie, ocazional, 
prin şedinţe pe toată durata zilei. Consideram că 
experienţa analitică însăşi funcţionează ca un al treilea 
obiect, care ar putea reprezenta motorul transformării. 

Desigur, nimeni altul decât însuşi Freud a susţinut că 
unii analizanzi necesitau şedinţe extinse atunci când 
nevoile clinice ale acestora nu puteau fi îndeplinite în 
şedinţele lor obişnuite, iar în cadrul societăţii britanice 
există un lung şi complex istoric de conducere a unor 
oameni tulburaţi într-o analiză profund regresivă. Pentru 
Michael Balint, aceasta însemna atingerea ariei „defectului 
fundamental”; pentru D.W. Winnicott, obiectivul era de a 
ajunge la „miezul” sinelui, prin abandonarea apărărilor 
sinelui fals. 

Mai mult decât oricare alt analist din Marea Britanie, 
Winnicott a experimentat metoda şedinţelor extinse, în 
cadrul cărora îşi încuraja analizanzii să regreseze, iar 
acest fapt era unul cât se poate de cunoscut la acea 
perioadă. El şi analizândul puteau chiar să stabilească, cu 
câteva luni mai devreme, când va putea să-i pună aceste 
şedinţe la dispoziţie, ceea ce îl ajuta pe pacient să amâne 
prăbuşirea. Voi indica mai târziu punctele în care nu sunt 
de acord cu utilizarea regresiei de către Winnicott, dar nu 
aş fi putut imagina o asemenea manieră de lucru precum 
cea pe care am ales-o în absenţa acestei tradiţii, care 
exista în societatea britanică de mai bine de 25 de ani. 

În plus, fusese realizată o muncă de pionierat de 
către R.D. Laing, Cooper şi Esterson la Kingsley Hall şi, 
mai târziu, de către Joseph Berke şi alţii la Arbours. Atât 
Asociaţia din Philadelphia, cât şi cei de la Arbours au pus 
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la dispoziţie instituţii dedicate tratamentului unor 
persoane grav bolnave timp de peste 30 de ani şi continuă 
să o facă şi în ziua de azi. 

Mandatul de a scrie această carte descinde din două 
surse. Prima dintre acestea este opinia mea că psihanaliza 
constituie forma cea mai potrivită de tratament pentru 
pacienţii care trec printr-o prăbuşire psihică. Deşi am fost 
învăţaţi mai degrabă că aceasta este eficientă în principal 
la pacienţii psihonevrotici sau care deţin un nivel înalt de 
funcţionare, de fapt mulţi psihanalişti lucrează cu 
analizanzi sever tulburaţi sau psihotici, iar experienţa le-a 
arătat că travaliul de interpretare care vizează nucleul 
suferinţei unei persoane poate avea un impact profund 
transformator. Într-adevăr, exact atunci când pacienţii îşi 
ating maximul de vulnerabilitate - şi în mod deosebit în 
cazul unei prăbuşiri psihice -, aceştia devin de obicei 
disponibili la a fi ajutaţi şi la dezvoltarea capacităţii de 
insight cu privire la propria persoană. 

Al doilea motiv din spatele scrierii acestei cărţi s-a 
născut din reacţiile pe care le-am stârnit de-a lungul anilor 
prezentând această metodă de lucru unor grupuri de 
psihanalişti. În cazul prezentărilor formale de grup, 
răspunsul a fost aproape unanim unul de dezaprobare. 
Argumentele cel mai des întâlnite au fost că încalcă 
regulile de cadru, că este seductivă, gratificatoare pentru 
analizând sau că ar constitui o punere în scenă în cadrul 
transferului şi al contratransferului care eludează analiza. 

Au fost exprimate motive de îngrijorare cu privire la 
calitatea profesională şi etică a psihanalizei extinse, 
precum şi sugestii referitoare la probabilitatea opoziţiei 
faţă de un astfel de tratament intensificat din partea 
profesiilor asociate (psihiatria, psihologia etc.). S-a adus şi 
argumentul că, din cauza neutilizării imediate a unei 
intervenţii psihotrope sau a spitalizării analizândului, 
suferinţa persoanei se va prelungi. In fapt, deşi este 
adevărat că cei cărora li s-a pus la dispoziţie o analiză 
extinsă suplimentară au trecut printr-o mare suferinţă la 
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acel moment, odată ce criza a trecut, suferinţa le-a fost 
extrem de mult diminuată. 

Ştiam, atât din propria-mi practică, dar şi din 
ascultarea multor prezentări de caz, că analiştii care se 
limitau la modelul analizei de cinci şedinţe pe săptămână 
nu numai că prelungeau în mod necugetat suferinţa 
analizanzilor, ci contribuiau la închistarea prăbuşirii. În 
aceste cazuri, avea loc un colaps, dar în loc ca acesta să 
conducă înspre o reînnoire a sinelui, rămânea o 
oportunitate irosită. Analiza putea apoi să continue, adesea 
timp de mulţi ani, fără să se parcurgă nicio schimbare 
transformatoare şi, mult prea frecvent, destinul 
analizândului nu era decât a deveni un alt sine fisurat. 

O reacţie foarte diferită, pe care nu o întâlneam de 
obicei în cadrele formale, ci părea una comună în cadrul 
discuţiilor în grupuri clinice restrânse, era: „Şi ce e nou în 
asta? N-o facem cu toţii?” într-adevăr, analiştii aduceau în 
discuţie travalii de o manieră aparent similară, în care le 
oferiseră pacienţilor şedinţe suplimentare. 

Deşi, în mod evident, găseam acest răspuns ca fiind 
mai încurajator, rămâneam deseori cu senzaţia că un acord 
atât de rapid oferit tindea să împiedice examinarea mai 
detaliată a acestei chestiuni. Am menţionat deja că, în 
majoritatea cazurilor în care un analist le oferise şedinţe 
suplimentare celor care parcurgeau o prăbuşire, o făcea cu 
sentimente ambivalenţe, le punea la dispoziţie cu prea 
multă ezitare, prea târziu, iar suplimentările erau prea 
puţine. Cu toate acestea, faptul că mulţi psihanalişti şi 
psihoterapeuţi psihanalitici se simt obligaţi să ofere 
şedinţe extra în perioadele de criză implică o recunoaştere 
a faptului că intensificarea analizei constituie o conduită 
legitimă şi, într-un anumit sens, metoda pe care o descriu 
aici doar consolidează această idee ca fiind una ce ţine de 
o judecată sănătoasă. 

Trecerea de la adăugarea câtorva şedinţe 
suplimentare la oferirea a doua şedinţe pe zi, şapte zile pe 
săptămână, şi, în mod special, lucrul cu un pacient pe 
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toată durata zilei, duce cu siguranţă lucrurile cu un pas 
mai departe. Aşadar, consider că teoria şi practica proprii 
necesită mult mai multe explicaţii, astfel că, încurajat fiind 
de colegi, am luat hotărârea de a pune pe hârtie şi de a 
publica prelegerile pe care le-am susţinut pe acest subiect, 
pentru ca descoperirile mele să ajungă în atenţia 
publicului şi să devină o temă de gândire. 

Din când în când, voi face referire la diferenţele 
dintre tratamentele american şi britanic al persoanelor 
care parcurg o prăbuşire psihică, iar adevărul este că 
există o diferenţă enormă între aceste două culturi, din 
perspectiva spectrului creativităţii. 

Clinicienii americani trebuie să se lupte cu mult mai 
multe intruziuni în practica lor decât cei britanici sau 
europeni, deşi cunosc personal un număr de psihanalişti 
americani care au avut îndrăzneala de a lucra cu pacienţii 
lor în ciuda stricteţii profesionale, normative şi legale. 

În Europa, clinicienii sunt mai liberi să se bazeze pe 
propria judecată pornind de la consideraţii pur clinice, 
astfel fiind mai puţin determinaţi să-şi adapteze lucrul la 
responsabilităţile normative. În consecinţă, aceştia se află 
într-o poziţie mai bună de a însoţi pe cineva care trece 
printr-o prăbuşire psihică decât sunt colegii lor americani. 
Din nefericire, în Marea Britanie a zilelor noastre, 
canoanele „bazate pe dovezi” ameninţă să conducă la 
desfăşurarea psihanalizei „după manual”, dar, cel puţin 
până acum, analiştii europeni au fost relativ feriţi de 
intervenţia statului. 

Din acest punct de vedere, cartea de faţă reprezintă 
o mărturie cu privire la trecut. Dacă poate fi relevantă şi 
pentru viitor depinde de succesul psihanalizei şi al 
terapiilor de a convinge statul să nu încerce să dicteze 
practicile terapeutice. 

Chiar şi ţinând cont de mai marea deschidere a 
atitudinii europene faţă de tratamentul prăbuşirilor 
psihice, nu am scris până acum despre metoda mea de 
lucru prin extinderea psihanalizei. Aşa cum am spus 
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anterior, cu prima ocazie când am experimentat această 
abordare, am presupus că va constitui o experienţă 
singulară, improbabil de a mai surveni vreodată pe 
parcursul carierei mele. De abia cu timpul mi-am dat 
seama că în modul meu curent de a lucra a pătruns o 
dimensiune clinică diferită şi că ar trebui să îi acord 
atenţie. * 9 

La început, nu prea eram încrezător în analiza 
extinsă. Nu exista niciun precedent real pentru aceasta 
într-o asemenea formă şi aveam îndoieli dacă acest tip de 
lucru se va dovedi cu adevărat mutativ sau dacă 
reprezenta doar o formă de cură transferenţială. 

De asemenea, nu voiam să devin cunoscut în Londra 
ca vreun soi de „analist care împinge la regresie”, care să 
fie recomandat de colegi unor pacienţi cu scopul precis al 
unui astfel de travaliu. Aşa cum voi arăta, cei care caută în 
mod conştient prăbuşirea psihică drept un eveniment 
dorit, sunt, din punctul meu de vedere, cel mai puţin 
predispuşi la a beneficia de pe urma acestui travaliu 
extins. În plus, nu voiam ca pacienţii mei să ştie că lucrez 
în această manieră întrucât, pentru unii dintre aceştia, ar 
fi părut prea special, prea ispititor. În aceste circumstanţe, 
nu încape îndoială că ar fi provocat confuzii transferenţiale 
şi ar fi interferat cu analizele lor. 

Pentru o vreme îndelungată, nu am discutat această 
metodă cu niciunul dintre colegii mei. La început, nu 
vedeam nicio necesitate de a face acest lucru; părea să fie 
vorba de evenimente izolate, pe care le gestionam pur şi 
simplu adaptându-mă eu la ele. Mai târziu însă, pe măsură 
ce deveneam conştient de emergenţa unui mod de lucru 
diferit, am fost reticent în a prezenta ceea ce ştiam că ar fi 
tratat drept controversat. Sarcina clinică îmi părea 
captivantă şi provocatoare şi era percepută cumva ca 
foarte privată de echipa cu care colaboram. Medicilor, 
psihiatrilor, asistenţilor sociali şi altora le era clar că ne 
angajam într-o extensie a analizei, iar travaliul de reflecţie 
părea a fi cel mai bine să-l parcurgem între noi. 


Având toate aceste rezerve în minte, numai spre 
sfârşitul anilor '90 am simţit că acumulasem îndeajuns de 
multă experienţă în această arie încât să mă pot aventura 
în a prezenta metoda în faţa unui grup de colegi. Am vorbit 
pentru prima oară despre aceasta în cadrul Seminarului 
pentru Candidaţi la Psihanaliză de la Universitatea 
Columbia, condus de regretata Helen Myers. Reacţia a fost 
una de respectuoasă surprindere, o doză de şoc, dar şi de 
un real interes. Chiar şi aşa, au mai trecut încă zece 999 
7 

ani până să o prezint din nou, în cadrul unei serii de 
prelegeri: la Atelierul de Psihanaliză din Chicago; la 
Conferinţa Anuală de la Arild, din Suedia; şi, în cele din 
urmă, în 2010, în cadrul Seriei de Prelegeri „Franz 
Alexander” de la New Center for Psychoanalysis, în Los 
Angeles. 

Această carte constituie atât o prezentare a 
dimensiunilor clinice implicate în acest mod de lucru, cât 
şi o punere în discuţie a consideraţiilor teoretice. Trasează 
traiectoria adaptării mele la aceste realităţi clinice într-o 
asemenea manieră încât, sper, cititorul va înţelege logica 
dezvoltării tehnicii şi implicaţiile acesteia în privinţa 
practicii şi a studiului ulterior. Am încercat să indic unde 
am comis erori de judecată şi ce am învăţat de pe urma 
comiterii lor. Nu am de unde să ştiu câţi alţi analişti au 
urmat o cale similară, dar poate că această carte va servi 
ca un spaţiu de întâlnire pentru aceia care au abordat o 
analiză extinsă în momente de criză. 

Le sunt recunoscător tuturor acelora care au adus 
comentarii pe marginea acestor prezentări şi care, în 
diverse maniere, mai făţişe sau mai subtile, m-au încurajat 
să perseverez cu scrierea acestei cărţi. Sunt pe deplin 
conştient că ceea ce conţine va ridica multe întrebări în 
mintea cititorului. Sacha Bollas a colaţionat întrebările 
primite mai frecvent de-a lungul anilor, acestea fiind 
prezentate în ultimul capitol, sub forma unui interviu. 

Îi rămân în mod deosebit îndatorat regretatului Otto 
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Will Jr., care a deţinut timp de mulţi ani funcţia de director 
medical şi, în sine, de director emerit al Centrului Austen 
Riggs*. În perioada în care eu deţineam acolo funcţia de 
director în educaţie, la mijlocul anilor '80, acesta făcea 
vizite de câteva săptămâni şi aflasem că cerea întotdeauna 
să fie anunţat atunci când unul dintre pacienţii săi 
psihotici suferea o prăbuşire psihică. În aceste ocazii, 
mergea la „Hanul” în care erau internaţi pacienţii şi 
petrecea multe ore cu cel aflat în suferinţă acută. Refuza 
să apeleze la medicaţie sau la transferul pacientului într-o 
secţie de supraveghere; treceau prin criză împreună. L-am 
întâlnit de câteva ori şi am discutat cu el metoda pe care o 
aplicam la Londra. A înţeles imediat complicațiile clinice 
cu care mă confruntam şi mi-a oferit foarte multe 
încurajări. Cu toate acestea, m-a avertizat că nu ar trebui 
niciodată să mă aştept la înţelegere din partea colegilor 
mei, cu atât mai puţin la o aprobare a deviaţiilor de la 
cadrul clasic. Chiar dacă aşa va fi să fie şi indiferent de 
consecinţele publicării acestei cărţi, îi simt foarte 
recunoscător pentru ascultarea şi sprijinul pe care mi le-a 
oferit în explorările mele. 

De asemenea, le datorez mulţumiri colegilor mei din 
domeniul psihanalizei: dr. Ame  Jemstedt, pentru 
parcurgerea atentă a acestui text, şi lui Sarah Nettleton, 
pentru meticuloasa sa muncă de redactare. Nu în cele din 
urmă însă, doresc să subliniez faptul că perspectivele 
exprimate aici îmi aparţin întru totul. 

CAPITOLUL 1 

Şinele fisurat 


3 Centrul Austen Riggs este un spital de psihiatrie, fondat în 1913, 
aflat în Stockbridge, Massachusetts, SUA. Christopher Bollas a deținut 
funcţia de director în educaţie în perioada 1985-1988. Dr. Otto Allen Will 
a fost directorul medical al instituţiei din 1967 până la pensionarea sa 
din 1978, dara continuat să facă parte din Consiliul spitalului până la 
moartea sa, în 1993; a rămas cunoscut pentru o nouă perspectivă 
asupra înţelegerii pro- blemelor timpurii de atașament și a 
vulnerabilităţii psihotice, precum și pentru crearea de relații terapeutice 
de lungă durată, intensive, cu pacienţii psihotici. (N.t.) 
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De-a lungul timpului,  psihiatrii,  psihanaliştii, 
psihologii, precum şi toţi aceia care lucrează în domeniul 
sănătăţii mentale au dezvoltat o clasificare care identifică 
indivizii în funcţie de tipurile de tulburare. Deşi există o 
presiune de a adopta utilizarea unui manual unic pentru 
toate profesiile - DSM IV sau 5 psihanaliza se foloseşte de 
propriile diagnostice clasice: isteric, obsesional, schizoid, 
depresiv ş.a.m.d. 

Presupunerea subiacentă este că o persoană poate fi 
fundamental definită conform unui tip specific de 
personalitate; că aceasta a fost aşa de la bun început, că 
destinul dezvoltării sale psihice a fost determinat de o 
combinaţie dintre structura psihică înnăscută şi acele 
axiome care s-au dezvoltat în timpul vieţii timpurii. lar în 
multe cazuri, toate acestea sunt adevărate. Totuşi, analiştii 
descoperă adesea că, odată ce au ajuns să-şi cunoască mai 
bine pacientul, diagnosticul iniţial de tulburare isterică sau 
schizoidă pare să aibă o valoare limitată. Pe măsură ce 
analiza avansează şi dată fiind eficacitatea terapeutică 
intrinsecă a procesului analitic, o tulburare unică ia forma 
unui tablou psihodinamic complex. Wilhelm Reich a fost 
cel care a descris maniera în care tulburările de 
personalitate sunt asemenea unor puzzle-uri îngheţate 
care, fiind supuse analizei, se reanimează. 

„Armura caracterială” construită de persoană se 
dizolvă sub efectul interpretării psihanalitice complexe. 

Cu alte cuvinte, dacă o persoană şi-a format 
personalitatea treptat, pe parcursul unei lungi perioade de 
timp, atunci, în analiză, apărările şi poziţiile caracteriale 
ale acesteia pot fi analizate şi transformate. Nu este vorba 
de vreun miracol. Este vorba despre un travaliu îndelungat 
şi dificil, care poate avea ca rezultat varii forme de succes 
- şi de eşec. 

Abia recent am realizat că îmi scăpase, în cadrul 
propriei munci, ceva destul de evident. Uneori, atunci când 
un pacient nou mi se prezintă ca, spre exemplu, schizoid 
sau depresiv, ceea ce observ de fapt este că pare că acelei 
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persoane i s-a întâmplat ceva; pare să fie un sine fisurat. 
Prin sine fisurat, nu mă refer la un diagnostic specific, nici 
nu sugerez o nouă categorie patologică. Intenţia din 
spatele acestui termen este de a fi aplicat unui spectru 
vast de oameni, incluzându-i pe aceia pe care i-am 
considera „normali”. Singurul numitor comun al acestora 
este că au suferit o prăbuşire psihică, adesea la începutul 
vieţii adulte, pe parcursul căreia nu li s-a oferit o îngrijire 
terapeutică adecvată. Indiferent de chinurile din copilăria 
lor ori de slăbiciunile inerente ale Eului lor sau ale 
structurii lor psihice, această prăbuşire psihică din viaţa 
adultă a fost cea care a lăsat o cicatrice distinctivă asupra 
fiinţei lor. 

În timp, supervizând multe cazuri, în diferite locuri 
din lume, am descoperit în ce maniere se diferenţiau aceşti 
oameni de aceia caracterizați de tulburările de 
personalitate tradiţionale. Aceia care suferiseră anterior o 
prăbuşire psihică - şi care se poate să fi fost predispuşi la 
una, pe baza unor tipare schizoide, depresive, isterice sau 
obsesionale - prezintă o provocare mai mare pentru 
clinicieni decât restul pacienţilor. 

De-a lungul vremii, mi-a părut că anumiţi pacienţi, 
care, în general, începuseră o terapie după vârsta de 30 
sau 40 de ani, nu puteau răspunde la terapia analitică (şi 
nici la altceva), întrucât pur şi simplu renunţaseră la viaţă. 
Aceştia erau lipsiţi de acel soi de organizare mafiotă în 
cadrul sinelui, de tipul celei atât de abil descrise de 
Rosenfeld; nu trădau o astfel de funcţionare.“ Terapeuţii 
descriau travalii de ani de zile cu astfel de persoane, care 
nu aveau nicio finalitate, alta decât ocazionale expresii de 
recunoştinţă. În majoritatea cazurilor, pacienţii funcționau 
mult sub capacitatea lor, având perioade intermitente de 
şomaj sau ocupând poziţii aflate sub nivelul realizărilor 
academice. De obicei, analistul sau terapeutul prezenta 
persoana respectivă în supervizare pentru că, din punct de 


4 Vezi Rosenfeld, Herbert (1987). Impasse and Interpretation. London: 
Routledge. (N.a.) 


vedere contratransferenţial, ajungea în pragul disperării. 
Nu vedea întâmplându-se nimic constructiv şi punea la 
îndoială sensul continuării travaliului. 

Treptat, am ajuns să constat că exista un tipar care 
se regăsea la toţi aceşti oameni: foarte mulţi dintre ei 
trecuseră anterior printr-o prăbuşire psihică non-psihotică. 

Unele dintre acestea pot fi precipitate de traume 
externe. Prăbuşirea poate să aibă loc în anii de studii 
universitare şi să treacă neobservată în tumultul de 
circumstanţe agitate care însoțesc viaţa în acel mediu. 
Sau, în urma absolvirii, atunci când persoana s-ar aştepta 
să se angajeze, ea ar putea să se confrunte cu o serie de 
respingeri şi, în urma unui efort de a răzbate prin viaţă, să 
sufere un colaps. Sau poate că o relaţie care a durat de-a 
lungul anilor de studenţie se încheie brusc, lăsând 
persoana abandonată, cu un sentiment profund de gol 
interior şi incapabilă să-şi revină în urma pierderii. Ori, 
poate, un părinte, un frate sau un prieten apropiat moare, 
conducând la o suferinţă de doliu de netrecut. 

Cu toate acestea, de cele mai multe ori, evenimentul 
precipitator este un fapt atât de subtil şi aparent inofensiv 
- respingerea unui card de credit, o amendă pentru 
parcare neregulamentară, un comentariu neplăcut făcut de 
un străin - încât numai prin analizarea elaborată a 
semnificației inconştiente a evenimentului poate fi înţeles 
efectul toxic al acestuia. 

Oricare ar fi cauza instalării crizei, cei dimprejur nu 
reuşesc să satisfacă în mod adecvat nevoile persoanei, pe 
durata prăbuşirii psihice. Dacă persoana se află în terapie, 
este posibil să nu îşi poată permite o creştere a numărului 
de şedinţe sau ca terapeutul anxios să îi recomande 
imediat un tratament medicamentos, managementul 
anxietăţii sau terapie de grup. Mult prea frecvent, acestea 
sunt urmate de o perioadă de spitalizare, odată ce criza 
pacientului se intensifică. 

În acest punct, prăbuşirea se structuralizează. 
Personalitatea se reformează în jurul efectelor colapsului, 
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reorganizând şinele în aşa fel încât să funcţioneze şi să 
supravieţuiască în circumstanţe semnificativ reduse. 
Astfel, se constituie precursorul unei existenţe ulterioare 
sărăcite. 

Această restructurare a vieţii psihice reflectă 
alterarea axiomelor conform cărora persoana şi-a trăit 
până acum viaţa. Odată cu o prăbuşire psihică de această 
intensitate, are loc o fărâmiţare a unuia dintre postulatele 
fundamentale inculcate de o copilărie îndeajuns de bună; 
acela că, atunci când vom avea nevoie, vom primi ajutor. 
Locul acestuia este luat de varii alte postulate: 

Cel mai bine este să nu cauţi ajutorul nimănui. 

Dacă sunt vulnerabil, trebuie să îmi elimin 
sentimentele. 

Numai o poziţie de retragere poate conferi siguranţă. 

Trebuie să dezinvestesc lumea obiectuală şi să 
abandonez relaţia cu realitatea. 

Voi renunţa la ambiţii, planuri, speranţe şi dorinţe. 

Trebuie să găsesc oameni care se află într-o situaţie 
similară şi să trăiesc într-o societate nouă, în care fiecare 
persoană este un sine fisurat. 

O persoană al cărei sine a fost fisurat este, în mod 
caracteristic, indiferentă faţă de propria viaţă. Aceşti 
indivizi sunt pasivi şi resemnaţi faţă de situaţia lor. Prin 
faptul că au dezinvestit lumea obiectelor, am putea 
presupune că s-au supus pulsiunii de moarte, dar lor le 
lipseşte forţa necesară pentru ură, invidie, denigrare sau 
cinism, atât de des întâlnită la caracterele care trăiesc în 
iadul pulsiunii de moarte. Indiferenţa lor poate fi însoţită 
de planuri nerealiste - scrierea unui roman, o carieră 
antreprenorială -, dar nu este întreprinsă nicio acţiune 
înspre o realizare în domeniul visurilor. În schimb, aceste 
planuri funcţionează ca proiecţii ale sinelui fisurat: visuri 
fisurate care exemplifică imposibilitatea succesului. 

Afectul persoanei fisurate este semnificativ redus. Se 
întâmplă rar ca aceşti indivizi să prezinte emoţii, iar 
evenimentele de viaţă nu sunt trăite cu furie, anxietate sau 
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euforie. În schimb, se menţin la o distanţă sigură de 
schimbările de dispoziţie; nimic nu merită efortul. 

Aceştia se pot identifica uneori cu celebrităţi pe care 
le privesc ca trecând printr-o perioadă de criză din cauza 
unui eveniment transformator din vieţile lor. Un asemenea 
interes este semnificativ, întrucât se distinge limpede în 
cadrul unei mentalități necaracterizate de niciun alt 
interes faţă de politică, aspecte culturale sau ecologice, şi 
nici de diete, sport sau orice altceva legat de sănătatea 
proprie. Celebritatea decăzută pare să constituie o reflexie 
a propriei catastrofe personale. 

Aceste persoane deţin însă un sine ideal ascuns. Unul 
care continuă să existe în cadrul visurilor nerealiste de 
succes, dar funcţionează şi ca un însoțitor imaginar 
defensiv, ca şi cum persoana încearcă să se agaţe în 
continuare de aspecte ale sinelui care existaseră înainte de 
prăbuşirea psihică. Winnicott ar putea sugera că şinele fals 
protejează rămăşiţele sinelui adevărat. Totuşi, eu cred că 
acest sine ascuns este o fantomă; un trist memento a ceea 
ce crezuse persoana că ar putea deveni. Psihoterapeuţii şi 
analiştii care lucrează cu cineva al cărui sine a fost fisurat 
se pot simţi iritaţi de această relaţie de obiect cu şinele 
ideal şi cu aşteptările grandioase, nerealiste ale acestuia. 
Impulsurile ocazionale înspre realizare - cumpărarea unei 
cărţi despre cum se scrie un roman sau căutările de idei de 
afaceri pe internet - nu sunt niciodată susţinute pe o 
perioadă lungă. Şi este important de menţionat că astfel de 
visuri nu sunt însoţite de entuziasm, ci simt prezentate ca 
şi cum ar putea fi realizate cu uşurinţă. 

Atunci când terapeutul face o interpretare, există o 
serie de răspunsuri tipice. Frecvent, pacientul nu 
răspunde, rămâne în tăcere pentru o vreme, iar apoi 
continuă să vorbească, ca şi cum nimic nu s-ar fi spus. 
Dacă este confruntat, poate răspunde cu „nu ştiu” sau 
„poate”, dând puţine dovezi de introspecţie. În schimb, 
continuă să vorbească despre cineva prea exigent de la 
serviciu sau despre planurile de vacanţă, pe care nu este 
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sigur unde s-o petreacă. Aceşti pacienţi transmit o durere 
psihică de nivel scăzut, o disperare depresivă silenţioasă, 
dar nu prezintă niciun interes faţă de posibila semnificaţie 
a acestora. Este vorba doar de evacuare. 

Deşi pacientul rămâne detaşat de terapeut din multe 
puncte de vedere, el este loial „terapiei” sau „analizei”. Am 
ajuns să înţeleg acest fapt ca pe un semn al temerii că va 
suferi o nouă prăbuşire psihică şi, în consecinţă, este 
necesar să aibă o conexiune cu un terapeut, ca o poliţă de 
asigurare în cazul unei traume viitoare. Această categorie 
de pacienţi formează un tip de transfer neutru faţă de 
clinician, unul care exprimă restructurarea negativă a 
acestora, iar analiştii simt că nimic nu se mişcă şi că nu 
ajung nicăieri. 

Aproape toţi clinicienii cu care am discutat despre 
aceşti indivizi susţin că este vorba despre o formă de 
ataşament faţă de un altul non-uman şi se folosesc de 
expresii de tipul „enclavă autistă”, „Asperger” sau 
„retragere psihică” Suspectez că diagnosticarea din ce în 
ce mai frecventă cu „Asperger uşor” poate include unele 
persoane care au dobândit aceste trăsături numai în urma 
unei prăbuşiri psihice, care a dat o nouă formă structurii 
lor mentale. 

Un motiv comun pentru care rezultatul unei 
asemenea prăbuşiri este fisurarea sinelui este utilizarea 
intervenţiei psihotrope. Deşi medicaţia de acest tip poate 
ajuta la calmarea persoanei în situaţia imediată, ingestia 
unor astfel de substanţe neagă semnificaţia. Descoperirea 
motivului inconştient din spatele colapsului şi 
oportunitatea pentru înţelegerea, conştientizarea şi 
tolerarea acestuia în cadrul unei situaţii umane şi 
terapeutice îi sunt negate respectivei persoane. Se poate 
ca pacientul să revină la consulturi medicale pentru a i se 
prelungi reţeta, se poate să fie văzut de un psihiatru o dată 
la câteva săptămâni, dar tot ce rezultă din acestea este 
închistarea prăbuşirii structuralizate şi asigurarea, pe 
neştiute, a permanentizării acesteia. 


Mulţi „pacienţi permanenţi” - persoane care caută în 
mod constant diferite forme de terapie - poartă cicatricele 
prăbuşirii pe durata întregii lor vieţi. Ei pot da impresia că 
sunt depresivi, că au dificultăţi relaţionale, probleme de 
motivaţie şi că prezintă un interes în general lipsit de 
intensitate faţă de utilizarea culturală a obiectului. Atunci 
când se adresează unui terapeut, sunt adesea însoţiţi de 
convingerea că este prea târziu să mai primească ajutor 
sau pot veni cu cereri nerealiste ca terapia să funcţioneze 
rapid, dezamăgirea ulterioară făcându-i să abandoneze 
tratamentul sau să se mute de la un terapeut la altul, caz 
în care cicatricele prăbuşirii psihice sunt proiectate asupra 
clinicienilor abandonaţi, cărora le provoacă o experienţă 
intensă de a fi părăsit de celălalt, lăsat să-şi continue viaţa, 
rămânând cu un sine rănit. 

Când am realizat câţi oameni se includ în categoria 
unui sine fisurat, m-am întrebat dacă şi când se întâmplase 
acest lucru şi în propria mea practică. Mi-au apărut în 
minte câteva persoane. 

Tim se adresase unei clinici în care lucram, în urma 
despărțirii de iubita sa. Era profund nefericit şi extrem de 
afectat, aflându-se de câteva săptămâni în concediu 
medical. Era însă un pacient foarte cooperant, care a avut 
încredere să-mi împărtăşească sentimentele şi criza 
existenţială prin care trecea şi aveam motive să credem că 
îşi va reveni din prăbuşire. Am avut prilejul să îi cresc 
numărul de şedinţe, ceea ce nu am făcut, şi, în plus, am 
părăsit clinica la aproximativ un an după ce ne 
începuserăm travaliul. Am aflat mai târziu de la colegi că 
el continuase să meargă la clinică timp de câteva luni după 
plecarea mea, după care nu mai revenise. 

Şapte ani mai târziu, am primit un telefon din senin. 
Tim dorea să îmi facă o vizită. Nu voia să reia terapia; voia 
doar să ne întâlnim. Bărbatul cu care m-am văzut era o 
fiinţă umană prăbuşită. Deşi avea un loc de muncă şi avea 
o relaţie superficială cu o femeie, semnele de viaţă pe care 
le distinsesem la el în urmă cu câţiva ani dispăruseră cu 
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desăvârşire. 

Îmi vine în minte şi Lila, o femeie trecută puţin de 30 
de ani, care mi s-a adresat pentru o analiză de cinci 
şedinţe pe săptămână. Am lucrat cu ea timp de patru ani, 
înainte de a se muta într-o altă ţară. Mi-a rămas întipărită 
în amintire o perioadă de câteva luni din al doilea an de 
analiză. În general o femeie cu un discurs clar şi reflectiv, 
deodată devenise neobişnuit de agitată şi nu putea să dea 
o formă verbală experienţelor sale interne. Ştiam că trecea 
printr-o perioadă dificilă, dar m-am menţinut la ritmul 
nostru de cinci şedinţe pe săptămână. Am foarte puţine 
îndoieli acum că avea loc o prăbuşire psihică şi că, dacă i- 
aş fi oferit şedinţe suplimentare, ar fi putut fi ajutată, iar 
viaţa i s-ar fi schimbat. La acel moment, pur şi simplu nu 
mi-a trecut prin minte să fac acest lucru. 

Însă pe la începutul anilor '80, eram hotărât să îmi 
schimb metoda de lucru cu oamenii aflaţi în pragul unei 
prăbuşiri psihice. Nu am asociat în mod conştient acest 
fapt cu Tim, Lila sau alţi pacienţi anteriori, dar, 
inconştient, trebuie să fi realizat că eşuasem în privinţa lor 
şi că mai era nevoie şi de altceva. 

CAPITOLUL. 2 

Semne ale prăbuşirii psihice 

Travaliul psihanalitic se bazează în egală măsură pe 
maniera în care analistul îl primeşte pe analizând şi pe 
ceea ce îi spune acestuia. 

Dacă analistul lucrează cu un pacient de un an sau 
mai mult, a început să internalizeze forma sa de 
personalitate. Ar fi greu să definim acest proces, dar 
gândiţi-vă cum, după ce am ascultat o bună vreme muzica 
unui anumit compozitor, începem să simţim în noi înşine 
forma personalităţii muzicale a acestuia. Inconştientul 
nostru primeşte, organizează şi recunoaşte tipare, iar 
aceste tipare constituie forma pe care ar putea-o lua orice 
conţinut, fie că este vorba de o idee muzicală, exprimată 
prin tiparul unei anumite armonii şi al unui limbaj melodic, 
fie de ideea unui poet, care ia o formă în ritmul sintaxei 
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caracteristice a acestuia, ce modelează secvenţa de 
imagini. 

Psihanaliştii sunt formaţi în aşa fel încât să fie 
„impresionabili” - un termen pe care Freud l-a utilizat de 
multe ori pentru a descrie maniera în care analistul îl 
percepe pe analizând. Analiştii permit ca felul de a fi şi de 
a relaţiona al unei persoane să-i afecteze. Ei trebuie să fie 
pe cât de deschişi posibil la acest fapt şi, chiar dacă se 
poate să înceapă să observe tipare încă de la început, 
trebuie să-şi suspende impresiile timpurii, pentru a 
continua să fie deschişi la forma caracterială a persoanei. 

Atunci când inconştientul analistului comunică cu 
inconştientul pacientului, transmiţându-i că este astfel 
deschis la comunicarea formei personalităţii sale, 
pacientul va deveni mai expresiv, adesea mai dificil şi cu 
siguranţă mai specific în ce priveşte eliberarea idiomurilor 
personale de a fi şi de a relaţiona, iar, în timp, psihanalistul 
va începe să simtă în el însuşi forma pacientului. Întocmai 
cum putem să evocăm senzaţia de Mozart în planul nostru 
conştient, chiar şi când nu-i ascultăm muzica, cunoaştem 
senzaţia multiplelor impresii create de impactul 
pacientului. 

Cu toate acestea, tipul de receptivitate presupus aici 
nu este unul caracteristic nici psihanaliştilor care 
consideră că este obligatorie interpretarea constantă a 
transferului în aici-şi-acum şi nici celor care intră într-un 
dialog cu analizândul, oferind răspunsul personal al 
analistului la ceea ce s-a spus. Ambele abordări 
menţionate descriu un tip de analiză foarte diferit de cea 
bazată pe principiile neoclasice, motiv pentru care doresc 
să subliniez faptul că înţelegerea acestei cărţi şi, cu 
certitudine, plănuirea utilizării ideilor prezentate aici vor fi 
deosebit de problematice pentru clinicienii care lucrează 
în oricare dintre aceste două maniere. 

Aceasta nu înseamnă că analiştii înscrişi în acele 
tradiţii 9 9 9 

nu deţin strategii de lucru cu pacienţii aflaţi în criză, 
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dar propria mea practică în cadrul tradiţiei freudiene este 
centrată pe premisa fundamentală conform căreia analistul 
trebuie să se menţină în tăcere şi retragere pentru lungi 
perioade de timp, pentru ca asociaţiilor libere şi mişcărilor 
personalităţii ale analizândului să li se ofere suficientă 
libertate de exprimare. Dacă psihanaliştii intervin în mod 
activ, atunci aceste asociaţii nu-şi vor stabili tiparele de 
semnificaţie, iar personalitatea pacientului va fi absorbită 
de construcţia transferului elaborată de analist, ca obiect 
de elecţie al atenţiei. 

In contextul clasicismului neofreudian, psihanalistul 
se angajează într-o abilitate negativă; acesta îşi suspendă 
propriile vederi şi răspunsuri imediate, cu scopul facilitării 
stabilirii graduale a idiomului personal al analizândului. În 
cadrul acestui context interformal, dacă analizândul 
introduce în mod inconştient o nuanţă diferită faţă de 
idiomul său personal, aceasta va fi înregistrată de analist.’ 
Iniţial, înregistrarea va fi una subliminală, dar pe măsură 
ce se repetă în timp, diferenţa se va impune ca 
reprezentând un tipar, iar acest fapt va crea o anume 
anxietate semnal a analistului, ca şi cum un mic fragment 
de Brahms ar apărea în mijlocul unei sonate de Mozart. 

În continuare, să ne gândim la formele de prăbuşire 
psihică cu care se poate confrunta psihanalistul. 
Simplificând într-o oarecare măsură, există două tipuri 
fundamental diferite: unul în care analizândul prezintă 
semne de avertizare - indicii că se află aproape de un 
colaps; şi un altul, care este acut şi nu este precedat de 
vreun indiciu. 

Să luăm primul tip. Să presupunem deocamdată că, 
încă de la început, pacientul a fost vulnerabil, iar analistul 
este pe deplin conştient că este posibilă o prăbuşire 
psihică. Procesul analitic în sine şi în mod deosebit 
invitaţia la evocare creată de experienţa transferenţială 


5 Vezi Bollas, Christopher (2011). „Character and interformality", în 
Bollas, Christopher, 
The Christopher Bollas Reader. London: Routledge, pp. 238-248. (N.a.) 
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vor provoca o slăbire a apărărilor obişnuite ale sinelui. Se 
poate să existe o perioadă de tranziţie, în care vechiul sine 
cedează progresiv prăbuşirii, iar aceasta ar putea dura zile 
sau săptămâni. Iniţial, persoana pare derutată, ca şi cum 
ar şti că se întâmplă ceva, dar nu poate identifica ce 
anume. Poate, de asemenea, exista o etapă disociativă 
temporară, în care persoana se situează oarecum în afara 
sinelui, într-o stare de derealizare, sau una în care îşi 
observă şinele de la o distanţă psihică. Are loc o 
intensificare a sentimentului de neajutorare, pe măsură ce 
sarcini simple - răspunsul la scrisori, alimentarea maşinii, 
spălatul rufelor - par din ce în ce mai imposibile. 

Unul dintre cele mai comune semne timpurii ale 
prăbuşirii psihice este o încetinire a tiparelor discursive 
obişnuite. Majoritatea analizanzilor sunt uneori şovăitori 
sau tăcuţi ori dau impresia că se îndoiesc de ceea ce spun, 
dar ceea ce este caracteristic pentru o prăbuşire psihică 
este un alt tip de ezitare, în cazul căreia încetarea vorbirii 
poate fi un rezultat al intruziunii unei idei bizare sau al 
emergenţei unor sentimente intense, dar neclare, a unei 
slăbiri a Eului sau al primelor valuri ale unui apres-coup (o 
acţiune întârziată). Nu pare să fie rezultatul unui conflict 
psihodinamic cauzat de o idee specifică despre care 
persoana nu vrea să vorbească sau al unei experienţe de 
intrare într-un teritoriu psihic înfricoşător ori al unor 
sentimente transferenţiale tulburătoare. Este vorba despre 
un tip de ezitare care îi pare impusă pacientului. Ceva nu 
mai este în regulă. 

„Nu ştiu” sau „mă simt puţin ciudat” constituie 
răspunsuri tipice la interogarea psihanalitică, dar când 
vine vorba de un pacient aflat pe punctul de a ceda psihic, 
acestea sunt exprimate într-o manieră cu totul şi cu totul 
distinctă. În plus faţă de o modificare a inflexiunii vocale şi 
a dispoziţiei, este posibil ca analizândul să se şi mişte 
diferit. Pacienţii par să ezite în timp ce se îndreaptă către 
divan, se aşază şi traversează încăperea. Par preocupaţi, 
absenţi, ca şi cum nu s-ar mai afla întru totul în propriul 
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corp. Se poate să se împiedice sau să dărâme o măsuţă; se 
poate ca, în loc să stea jos în sala de aşteptare, să stea în 
picioare, părând rătăciţi. 

Într-adevăr, un semn foarte comun al apropierii unei 
prăbuşiri psihice este un sine aflat în această stare 
„aeriană”, însoţită de o privire pierdută într-un punct fix şi 
de perioade de tăcere neobişnuit de lungi. Acestea apar 
mai ales în prăbuşirile adolescenților şi ar trebui luate cu 
extremă seriozitate, drept cele mai clare indicatoare ale 
unei decompensări iminente, în mod deosebit dacă 
urmează unei lovituri evidente primite de persoana în 
cauză în relaţia cu covârştnicii. 

De cea mai mare importanţă însă este faptul că 
psihanalistul va recepta o modificare a idiomului 
pacientului. Forma pe care pacientul o are în inconştientul 
analistului suferă acum o schimbare, această percepţie 
fiind cea care îl va alerta pe analist cu privire la situaţia de 
risc în care se află analizândul, adesea înainte de a deveni 
observabile indiciile menţionate mai sus. 

În astfel de momente, reacţia analistului este 
crucială. Observând că ceva este diferit, analiştii se vor 
simţi  neliniştiţi şi anxioşi. Anxietatea semnal este 
importantă; aceasta ar trebui să îl împingă pe analist la a 
lua măsurile esenţiale pentru a ajunge la pacient înainte 
de instalarea unei prăbuşiri psihice severe. El se va adapta 
deja inconştient la noile tipare de a fi şi de a relaţiona ale 
pacientului. Chiar dacă acestea nu pot fi încă puse în 
cuvinte, analistul observă ceva nou, care va deveni în cele 
din urmă accesibil la a fi exprimat prin comentarii şi prin 
interpretări cu potenţial de a-i salva viaţa pacientului. 
Oricare ar fi semnele date de analizând, este vital ca 
analistul să îi pună la dispoziţie o acoperire psihanalitică 
suplimentară, înainte ca pacientul să devină neajutorat. 

Al doilea tip de prăbuşire psihică are loc destul de 
brusc, fără a exista, aparent, o perioadă de tranziţie. Acest 
lucru se întâmplă cel mai frecvent în cazul pacienţilor înalt 
vulnerabili, dar cu apărări rigide. 


În această situaţie, este fundamental ca analistul să 
descopere în detaliu ce s-a întâmplat în zilele 
premergătoare care ar fi putut precipita o catastrofă 
psihică. Intotdeauna va fi existat un astfel de eveniment, 
dar nu am întâlnit niciodată un pacient care să vrea să-l 
descrie. Aşadar, analistul trebuie să fie pregătit să audă de 
multe ori răspunsul „nimic”. 

Aici ajungem la prima digresiune semnificativă de la 
tehnica analitică obişnuită. Analistul, care rareori pune 
întrebări, trebuie acum să înceapă să investigheze. Acest 
fapt în sine aduce prezenţei analistului o natură 
terapeutică trăită de pacient ca diferită, chiar lipsită de 
precedent, şi foarte eficientă. Este ca şi cum negarea 
analizândului este întâmpinată, din partea analistului, de o 
intensitate terapeutică: acesta devine „detectivul” cu care 
Freud se compara adesea. 

Punând în discuţie asociaţia liberă, Freud spunea că 
cel mai important material era cel care părea cel mai puţin 
relevant. Din propria-mi experienţă, cel mai bun plan de 
acţiune este să-l rugăm pe pacient să ne povestească exact 
ce a făcut în ultimele câteva zile. „Spuneţi-mi, pur şi 
simplu, ce aţi făcut în weekend”. In cadrul descrierii 
trecutului recent, trebuie să existe un eveniment esenţial, 
deseori aparent inofensiv, care l-a tulburat pe pacient, iar 
acesta nu ştie de ce. Acesta are o valoare imensă, precum 
stră-visul Eului individual care, odată dezlegat, va crea o 
întreagă reţea de înţelegere interpretativă empatică, ce se 
va dovedi deosebit de importantă. 

Belinda a venit la şedinţa ei într-o zi de luni. Era 
limpede că ceva era diferit la ea; părea să fie tulburată. Nu 
am reuşit să aflu de la ea în acea zi ce anume o făcuse să 
se simtă diferit, dar marţi mi-a spus că sâmbătă, când se 
dusese la un magazin pentru a cumpăra un mix de 
ingrediente pentru tortul ei favorit cu morcovi, nu îl găsise. 
Plănuise să facă acest tort pentru o prietenă foarte 
specială, vedea produsele pe raft cu ochii minţii şi, când şi- 
a dat seama că nu era acolo, nu i-a venit să creadă. A 
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căutat mixul pentru tort în tot magazinul, i-a rugat pe 
angajaţii de acolo să-l găsească şi nimeni nu putea să 
explice absenţa acestuia. Pe parcursul acestei experienţe, 
Belinda a simţit că se prăbuşește intern. S-a dus într-o 
staţie de autobuz apropiată de magazin şi a rămas acolo, 
într-o stare de năucire. Simţea că totul era pierdut. Avea şi 
alte lucruri de cumpărat şi drumuri de făcut, dar nu şi-a 
mai putut aduna energia să le facă. 

Intr-un asemenea moment, este vital ca psihanalistul 
să-i pună la dispoziţie analizândului foarte mult timp, în 
care acesta să-şi recupereze gândurile asociate 
evenimentului. Această strângere de informaţii este 
fundamentală pentru ceea ce va urma. Trebuie subliniat 
că, în acest stadiu, nu este nevoie de afect, ci de informaţii. 
Nu este productiv să întrebăm persoana cum se simte, iar 
acest demers va da naştere la abstracţiuni lipsite de 
substanţă. 

Dacă acestea vă sunt dificil de imaginat, gândiţi-vă la 
copilul preadolescent. Vine acasă cu o expresie schimbată 
şi se duce direct la el în cameră, fără să spună nimic. Ceva 
este în neregulă. Mama îngrijorată ar putea fi tentată să se 
ducă degrabă la el în cameră, să dea buzna şi să întrebe ce 
s-a întâmplat. Dar o mamă conştientă îi va da copilului 
puţină vreme să-şi revină înainte de a-i bate la uşă. „Lasă- 
mă” înseamnă „nu încă”; „intră” este un început. 

„Păi, ce s-a întâmplat?” ar putea fi o bună cale de 
abordare a problemei, dar răspunsul comun este „Nimic” 
Dacă mama aşteaptă, după o vreme, s-ar putea ca lacrimile 
să înceapă să-i şiroiască pe obraji şi să-şi afunde capul în 
pernă. Părintele îndeajuns de bun va lăsa încă un timp 
copilul în pace, pentru ca el să se adune înainte să-i poată 
spune ce s-a întâmplat. Cel mai adesea, acestea conduc la 
o discuţie lungă, iar copilul îşi va reveni, se va simţi 
vindecat şi va fi din nou pregătit pentru viaţă. 

La fel, psihanalistul trebuie să aştepte până când 
analizândul se află în poziţia de a putea vorbi şi, dacă pare 
că acest lucru va lua mai mult timp decât a mai rămas din 


1 


şedinţă, atunci măsura adecvată este să i se acorde mai 
mult timp. Timpul reprezintă varianta esenţială atunci 
când e vorba de cât de bine poate fi ajutat un pacient aflat 
pe punctul de a se prăbuşi. 

Belinda şi-a amintit că voise să facă tort cu morcovi 
pentru că prietena sa îi spusese că îi plăcea la nebunie şi 
nu mâncase unul bun de foarte mult timp. Pacienta mea 
ştia de o cutie perfectă de ingrediente, dar nu ştia să facă 
un tort cu morcovi de la zero, ceea ce îi trezise anxietatea. 
Îi va plăcea prietenei sale tortul sau va strâmba din nas, 
făcând-o pe ea să se simtă umilită? 

Cina avusese loc duminică. Nu mersese bine din 
punct de vedere culinar. Mai mult decât atât, starea de 
tulburare a Belindei fusese observată, ceea ce îl făcuse pe 
soţul ei să o critice. „Care e problema ta?”, o întrebase 
după plecarea musafirilor. Nu putuse da o explicaţie. Se 
băgase în pat epuizată, amorţită de evenimentele pe care 
nu le putea înţelege. 

Inconştientul, având natura pe care o are, o 
condusese la magazinul greşit. Mixul de tort nu era acolo 
pentru că nu fusese niciodată acolo. Fusese vorba de un 
act ratat, o acţiune greşită care, după cum urma să 
descoperim mai târziu, reprezenta maniera ei de a 
protesta faţă de faptul că îşi propusese să încerce să-i 
ofere ceva preţios prietenei sale, care avea o mare 
tendinţă la critică. Pentru ea, torul de morcovi fusese o 
metaforă. Avea o nevoie disperată ca o persoană pe care o 
iubea autentic să vadă ceva demn de iubit la ea, dar 
prietena ei era foarte narcisică şi nu îi arătase niciodată 
afecţiune în mod direct. 

Ceea ce distinge actul ratat al Belindei de un 
eveniment psihonevrotic obişnuit este nivelul de durere 
psihică stârnită de această întâmplare. Aceste semne de 
tulburare gravă sunt caracteristice pentru individul aflat 
aproape de o prăbuşire psihică. Este ca şi cum mintea este 
angoasată pentru că nu reuşeşte să-şi proceseze 
anxietăţile şi gândurile urgente, lăsându-l pe pacient 
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disfuncţional. La foarte mică distanţă dedesubtul durerii 
psihice se regăseşte o stare acută de pierdere şi suferinţă 
de doliu: realizarea de către persoană a faptului că îşi 
pierde capacitatea de a gândi este însoţită de convingerea 
că, în consecinţă, şi-a pierdut şinele. 

Mai târziu, am descoperit la „carrot cake” („tort de 
morcovi”) o alcătuire fonemică plină de semnificaţie. 
„Carrot” („morcov”) conţine sunetele „care” („îngrijire”) şi 
„out” („afară”), deşi „out” aproape că nu se aude. 
Inconştient, Belinda se afla în căutarea unui obiect de care 
ştia că musafirei sale nu îi va păsa şi că, astfel, eforturile ei 
vor fi fost în zadar. Făcând torul de morcovi, crea un 
moment în care efortul ei de îngrijire va fi respins. (Mai 
târziu, a perceput cuvântul „garotte” („strangulare”) în 
„carrot” şi s-a gândit că era posibil să fi gătit un fel de 
mâncare care putea să o asfixieze pe prietena ei.) 

Cel mai frecvent catalizator al unei prăbuşiri psihice 
este o ceartă cu un prieten sau o respingere bruscă din 
partea unui partener. Aceste fenomene comune pot evoca 
elemente psihologice latente, care împing persoana în 
vidul creat de respingere şi umplu spaţiul cu un afect până 
atunci înăbuşit, de obicei originând dintr-un eveniment 
mult mai profund şi mai tulburător din copilăria persoanei. 
Acest fapt are efectul imediat de a regresa pacientul, 
funcţionarea adultă de nivel mai înalt fiind uzurpată de 
poziţia psihică a sinelui la momentul evenimentului 
originar. Dacă pacientul nu poate vorbi şi devine absent, 
cel mai probabil trauma care se reactivează acum se trage 
din perioada preverbală a vieţii psihice. Nu poate fi pusă în 
cuvinte. O parte din ceea ce ştia despre el însuşi, dar nu a 
gândit niciodată, apare acum prin intermediul unei 
transformări înspăimântătoare în natura fiinţei sale. 

În acest punct, şinele suferă de pe urma apariţiei 
unei amintiri îngheţate. Aceasta are un puternic impact 
asupra sa, are loc o regresie şi o pierdere a unei părţi a 
funcţionării, dar Eul se ţine încă laolaltă. Însă dacă un 
celălalt îndeajuns de bun (locţiitorul mamei) nu vine în 
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acest moment în ajutorul sinelui, prin furnizarea unui Eu 
auxiliar sau suplimentar, atunci este foarte posibilă 
pierderea funcţionării Eului. Aceasta aduce cu sine 
schimbări foarte tulburătoare: incapacitatea de a se 
concentra asupra sarcinilor profesionale sau de a se 
supune cerinţelor vieţii cotidiene; o neputinţă de a-şi 
reaminti evenimente recente, precum şi apariţia unor 
gânduri care par bizare şi străine. Ar putea exista chiar o 
incapacitate de a auzi ce spun ceilalţi sau de a aduna 
cuvintele pentru a forma nişte propoziţii coerente. 

Acestea, precum şi alte manifestări ale dezintegrării 
Eului, creează anxietate primară. Şinele realizează că îşi 
pierde controlul asupra vieţii psihice, capacitatea de a 
îndeplini sarcini şi abilitatea de a relaţiona. Işi pierde 
modul de a fi. 

Înainte de a aduce în discuţie apărările împotriva 
anxietăţii primare, ar trebui să acordăm puţină atenţie 
diferenţierii acesteia de „anxietatea semnal”. 

Anxietatea semnal constituie o reacţie specifică şi, 
dat fiind acest fapt, este diferită de „anxietatea liber 
flotantă” care, într-o anumită măsură, se află întotdeauna 
prin apropiere, deconectată de la sursa sa originară. Dacă 
eşti îmbrăcat cu o cămaşă roşie şi trebuie să traversezi un 
câmp, pe care brusc descoperi că se află un taur de-al 
locului, vei fi cuprins de anxietate. Aceasta este o stare 
afectivă valoroasă, întrucât te alertează cu privire la faptul 
că te afli în pericol şi trebuie să acţionezi în consecinţă. 

Anxietatea semnal este de obicei legată de o 
ameninţare specifică şi limitată la adresa propriei fiinţe, 
dar acea ameninţare nu trebuie neapărat să fie una 
externă. În stadiile timpurii ale unui distres psihic, dacă 
şinele intră într-o criză simptomatică neobişnuită, precum 
o incapacitate de a-şi aminti evenimente recente, o 
sărăcire a capacităţii de judecată sau un sentiment de 
disociere, Eul va porni o alarmă internă. Acest fapt 
alertează şinele că nu este în regulă ceva în cadrul vieţii 
sale psihice şi că este nevoie de ajutor. Dacă simt acest tip 
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de alarmă, majoritatea oamenilor vor apela la un prieten, 
căruia îi vor spune că se simt ciudat sau se vor adresa unui 
terapeut. 

Anxietatea semnal este foarte comună în 
adolescenţă, perioadă în care o mare intensitate afectivă 
este simultană cu imaturitatea emoţională. Tinerii se pot 
simţi incapabili să apeleze la prieteni sau la familie, 
interpretându-şi anxietăţile drept prevestitori profetici ai 
unei prăbuşiri psihice. Dacă această presiune devine de 
nesuportat, un adolescent poate chiar să se sinucidă. 

Anxietatea primară apare odată ce anxietatea semnal 
a eşuat în a-şi îndeplini funcţia. Aceasta nu constituie o 
avertizare, ci o formă de panică ivită ca răspuns la senzaţia 
de neajutorare stârnită de pierderea funcţionării Eului. 
Este atât de intensă şi de terifiantă încât porneşte 
mecanisme de apărare puternice, ca şi cum şinele s-ar 
angaja într-un ultim posibil efort de a împiedica intrarea în 
colaps. 

Atunci când oamenii se prezintă la spital în această 
stare, clinicienii sunt de obicei martorii apărărilor 
construite împotriva anxietăţii primare. Cea mai comună 
dintre acestea este aparenta pierdere a afectului. De fapt, 
acesta nu s-a pierdut; a fost alungat, pentru a nu fi trăit. O 
altă apărare comună este vorbirea îngreunată sau 
caracterizată de un manierism retoric, ca şi cum persoana 
ar citi cu voce tare dintr-o carte de telefon. O alta este o 
falsă afabilitate, al cărei scop este de a descuraja 
interogările intruzive şi eforturile de a ajuta ale celorlalţi. 

Toate aceste apărări reprezintă forme de retragere 
parţială. 

Dacă aceste forme de nivel înalt nu funcţionează în a 
elimina anxietatea primară, atunci persoana va lua măsuri 
mai radicale, precum retragerea din faţa oricărui contact 
cu oamenii. Această măsură este pe deplin vizibilă în cazul 
depresiei clinice, dar este luată şi de cei aflaţi în astfel de 
crize, atunci când simt că se pierde funcţionarea Eului. O 
reacţie alternativă este agitația depresivă, atunci când 
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persoana pare a se afla aproape în extrema opusă a 
retragerii; anume, este în căutare de persoane cu care să 
vorbească şi este logoreică, discutând în mod constant 
despre problemele care au copleşit-o. 

Acest tip de vorbire compulsivă poate fi interpretat 
de  clinicieni drept un debut al tulburării obsesiv- 
compulsive, dar constituie de fapt o încercare a psihicului 
de a înlocui realitatea cu o alternativă psihică; să învingă 
lumea realităţii prin intermediul lumii gândirii. Indiferent 
dacă această prăbuşire psihică a fost cauzată de un 
eveniment intern sau extern, agitația este un rezultat al 
unui eşec structural al Eului de a face faţă impactului 
intra-psihic. Găsind alte persoane cu care să stea de vorbă, 
individul încearcă să evadeze din propria minte în a altuia, 
dar această tentativă de identificare proiectivă eşuează, 
întrucât sursa anxietăţii este endopsihică. Va avea loc o 
revenire inevitabilă la panica sinelui. 

Dacă persoana continuă să fie agitată, există 
posibilitatea unor consecinţe deosebit de grave. Şinele 
apelând la o suprautilizare a vorbirii, persoana îşi 
evacuează conținuturile psihice, plasându-le asupra multor 
indivizi care, ascultând şi încercând să-şi ofere ajutorul, au 
făcut o coluziune, în necunoştinţă de cauză, cu procesul 
prăbuşirii psihice. Suprautilizarea vorbirii are ca rezultat 
pierderea abilității sinelui de a primi informaţii din 
propriile asociaţii libere inconştiente, rostirea gândurilor 
conducând la descărcarea şi dispariţia lor din planul 
existenţei. 

In plus, acest apel la proiectarea gândurilor în afara 
sa are ca rezultat o democratizare psihotică, în cadrul 
căreia se pierde ierarhia semnificației. Anume, fiecare idee 
este la fel de semnificativă ca oricare alta. În absenţa unei 
astfel de ordini ierarhice, şinele este lipsit de o ghidare 
psihică; există o singură direcţie, iar aceea este circulară. 
Se instalează un cerc vicios psihotic, în care persoana se 
întoarce din nou şi din nou în acelaşi punct. Uneori aceşti 
indivizi pot avea senzaţia că au reuşit să dibuiască ceva, 
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dar nimic nu se fixează, şi nu este dobândită nicio 
înţelegere. 

Dacă şinele continuă să se golească de conținuturile 
sale psihice, procesul de gândire însuşi se deteriorează, iar 
şinele se va baza acum pe ceilalţi pentru a-i gândi 
gândurile. Până acum, aceşti alţii se poate să fi format un 
grup disparat de oameni care nu se cunosc între ei şi care 
pot, astfel, să nu deţină un proces de gândire colectiv, 
coordonat. În doar câteva zile, acestea pot conduce la o 
deshidratare psihică, aridizarea vieţii psihice. Şinele a 
rămas acum doar o voce. Gândurile emerg într-un ritm 
rapid, dar nesusţinute de viaţă, ci având în spate doar 
strigăte urgente, repetate, după ajutor. 

Asemenea cerinţe intense ar putea părea că reflectă 
o dorinţă de interacţiune cu celălalt, dar, în fapt, această 
stare de agitaţie este o formă de retragere. Constituie un 
efort de a stabili o omnipotenţă a gândirii, care face ca 
gândurile şi cuvintele celorlalţi să fie eliminate fără drept 
de apel. În acest stadiu, individul poate recurge la gânduri 
suicidare sau se poate retrage într-o furie omnipotentă, 
dar mută, bazată pe presupunerea că, în ciuda tuturor 
eforturilor sale de a cere ajutor, nimeni nu s-a arătat 
capabil să i-l ofere. 

În câteva dintre capitolele următoare, voi discuta în 
detaliu travaliul pe care l-am parcurs cu unii dintre aceşti 
pacienţi. Este necesar însă ca, înainte de acest lucru, să 
punem în discuţie principiile lucrului cu o persoană aflată 
în mijlocul unei prăbuşiri psihice. Cum se poate, oare, 
aduce în discuţie modificarea cadrului? 

CAPITOLUL 3 

Principiile 

Principalul argument al acestei cărţi este că orice 
psihanalist sau psihoterapeut de orientare psihanalitică, 
care a dobândit deja o oarecare experienţă practică, ar 
trebui să aibă capacitatea de a îndeplini nevoile majorităţii 
celor care parcurg o prăbuşire psihică. Cu toate acestea, 
pregătirea unei persoane pentru un travaliu psihanalitic 
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desfăşurat în circumstanţe neîncadrate normei necesită o 
foarte mare atenţie acordată detaliilor acelei ieşiri din 
normă. 

Am menţionat deja necesitatea de a avea la dispoziţie 
o echipă care să-i ofere sprijin analistului în cazul acestei 
sarcini clinice. Analistul îi oferă de fapt pacientului o 
„îngrijire spitalicească”, în mediul obişnuit al acestuia şi în 
absenta efectului traumatic al spitalizării, fiind vital ca, 
dacă este necesar, pacientului să i se ofere sprijin pentru a 
face faţă cerinţelor cotidiene ale vieţii, pe măsură ce 
acesta se afundă în prăbuşirea psihică. 

Propunerea analistului cu privire la o extensie a 
dimensiunilor temporale ale analizei este însoţită de 
ramificații psihice extrem de importante. Analistul trebuie 
să explice în ce mod se va schimba cadrul de lucru şi de 
ce. Mai degrabă decât a încerca să explic acest procedeu 
în termeni abstracţi, voi cita în cele ce urmează o abordare 
tipică a acestei explicaţii furnizate pacientului: 

Văd că treceţi printr-o situaţie dificilă şi că acesta 
este un moment important pentru dumneavoastră. Metoda 
mea de lucru, pe care o aplic tuturor pacienţilor mei atunci 
când apare o astfel de dificultate, este de a propune 
creşterea numărului de şedinţe, pentru a ne da mai mult 
timp să procesăm ceea ce se întâmplă. Aşa că, dacă sunteţi 
de acord, aş vrea ca, pentru moment, să veniţi în fiecare zi 
la ora dumneavoastră obişnuită, iar apoi să mai veniţi încă 
o dată la 17: 30. Pentru o mai mare susţinere în această 
perioadă, aş vrea să mergeţi la dr. Branch, un psihiatru cu 
care colaborez, în caz că descoperim că aţi avea nevoie de 
medicaţie sau de orice alt ajutor medical. Aş vrea să 
mergeţi la el astăzi sau mâine şi pot să vă fac eu 
programarea. Vă veţi vedea cu el o dată pe săptămână, cel 
puţin timp de câteva săptămâni. De asemenea, aş vrea să 
mergeţi la un consult la medicul dumneavoastră de familie. 

Dacă pacientul are nevoie de implicarea mai multor 
membri dintr-o echipă din afara spitalului, atunci i-aş 
spune ceva de tipul: 


Cred că aţi avea nevoie în acest moment de cât mai 
mult sprijin şi înţeleg că sora (fratele, vecinul, prietenul) 
dumneavoastră ştie despre dificultăţile cu care vă 
confruntaţi. Dacă vă este confortabil să o (îl) rugaţi să vină 
zilnic pe la dumneavoastră şi să vă ajute cu masa şi alte 
necesităţi, atunci vă rog s-o (să-l) sunati. Eu nu pot să am 
niciun contact cu ea (el) pentru că relaţia mea cu 
dumneavoastră trebuie să rămână confidențială, dar aveţi 
toată libertatea să indicaţi că aceasta a fost recomandarea 
mea şi chiar vă rog să discutaţi despre asta cu psihiatrul 
dumneavoastră. Se poate ca el să vă roage să se 
întâlnească şi cu sora dumneavoastră, pentru a putea 
coordona îngrijirea de care aveţi nevoie. Din experienţă, vă 
pot spune că acest tip de ajutor în plus este de obicei 
necesar pentru cel mult câteva săptămâni. 

Când lucram în Anglia, deseori adăugam: 

În situaţii de acest tip, ne-ar face lucrul mai uşor 
dacă s-ar ocupa altcineva de transportul dumneavoastră la 
şedinţe şi înapoi. Voi aranja eu cu o firmă locală de taxi să 
vi se pună la dispoziţie un şofer care să vă aducă aici şi să 
vă ducă înapoi acasă. Îl cheamă Eduard. Are un tarif cât se 
poate de rezonabil, nu va fi indiscret şi nu vă va pune nicio 
întrebare. 

Şi în cele din urmă, cum facem cu onorariul? 
Explicaţia pe care o dau este următoarea: 

Deşi creştem numărul de şedinţe, veţi plăti doar 
aceeaşi sumă pe care o plătiţi de obicei de-a lungul unei 
săptămâni. Aceasta nu este o excepţie pe care o fac special 
pentru dumneavoastră, ţine de metoda mea de lucru 
obişnuită. Maniera în care îmi stabilesc tarifele ţine cont şi 
de astfel de eventualităţi. 

Comunicarea acestor lucruri îndeplineşte câteva 
scopuri. 

Modul în care analistul introduce aceste modificări 
de cadru pacientului este crucial. Indicarea faptului că 
aceste măsuri ţin pur şi simplu de practica standard şi că a 
existat, într-adevăr, întotdeauna o echipă de oameni 


1 


pregătiţi să intervină şi să-şi acorde ajutorul în cazul în 
care acestea ar fi necesare, are o imensă valoare de 
reasigurare într-un moment în care majoritatea 
analizanzilor sunt foarte aproape de panică. 

Explicaţia are funcţia unei structuri narative care 
furnizează un mediu de susţinere temporar şi îl şi 
pregăteşte pe analizând pentru ceea ce va urma. Utilizarea 
repetată a anumitor expresii, precum „practică standard” 
şi „directive clinice”, evidenţiază faptul că acesta nu este 
un gest personal de intervenţie, ci unul profesional. 
Subliniază faptul că această decizie este una cântărită, 
inteligentă, şi constituie cel mai bun plan de acţiune. 
Reprezintă, pur şi simplu, o reflexie a formării analistului. 
Acesta îi cere pacientului în mod implicit, uneori explicit, 
să se relaxeze şi să aibă încredere în procesul analitic. 

Câştigarea încrederii pacientului în metoda de lucru 
şi în profesionalismul acesteia este extrem de importantă 
în acest punct, unul care constituie un moment crucial din 
viaţa pacientului. Dacă analistul reuşește să intensifice 
travaliul analitic şi să cree9 9 9 

ze un mediu de susţinere care să întâmpine nevoile 
pacientului, pe măsură ce acesta are o prăbuşire psihică, 
atunci experienţa poate fi transformată într-un progres, 
care îl va reînnoi pentru tot restul vieţii. Dacă nu, ceea ce 
va urma poate fi un dezastru. 

Mai mult decât orice, când vine vorba de gestionarea 
unei prăbuşiri psihice, ceea ce nu vrem să se întâmple este 
să ne aflăm cu un pas în urmă. Din experienţa mea de 
supervizare clinică a unor astfel de situaţii, de departe cea 
mai comună eroare constă în faptul că analistul nu 
reuşește să organizeze un mediu de susţinere înainte de 
instalarea colapsului. In loc să fi anticipat criza pentru a 
putea fi acolo pentru pacient atunci când aceasta 
debutează, el va încerca abia apoi, în zadar, să compenseze 
pentru startul pierdut, reacţionând la ceva care s-a 
întâmplat deja. De vreme ce pacientul nu a fost susţinut, 
panica sa va spori, iar evenimentul istoric originar (sau 
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structurile psihice organizate în copilăria timpurie) care se 
activează acum sunt întâmpinate prin acelaşi tip de eşec 
sau fisurarea Eului care a avut loc în copilăria timpurie. 
Trauma curentă devine acum o confirmare că situaţia 
originară - fie aceasta o internalizare a nebuniei parentale 
sau propriul răspuns deformat al sinelui faţă de lume - 
reprezintă de fapt adevărul. Odată ce are loc inculcarea 
acestei noi perspective, cred că ea este una ireversibilă. 

Tragedia care a avut loc mai ales în Statele Unite de- 
a lungul ultimilor 40 de ani constă în faptul că unii 
clinicieni dedicați şi cu bune intenţii au fost împinşi de o 
frică de aspecte juridice înspre a practica o formă de 
psihoterapie defensivă. Aceştia apelează cu mult prea 
mare uşurinţă la psihofarmacologi şi eşuează în munca cu 
pacienţii lor din cauza propriilor anxietăţi, ezitări, precum 
şi a unei aparente lipse de încredere în procesul 
psihanalitic. Am cel mai mare respect pentru colegii mei 
americani, dar ingerinţele asupra dreptului acestora la 
libertate profesională sunt atât de severe încât, mult prea 
adesea, ei nu reuşesc să se lase ghidaţi de judecata lor 
clinică în cazul tratamentului unor oameni foarte 
perturbaţi. Aceia care insistă să o facă îşi asumă un risc de 
mare curaj. 

Odată ce analistul i-a explicat cu grijă analizândului 
că este direcționat de judecata sa clinică către a 
recomanda o modificare a planului de tratament, 
analizanzii vor avea deseori de obiectat. 

Privesc o oarecare rezistenţă la acest tip de 
schimbare ca fiind un semn bun. Dorinţa de a susţine 
normalitatea face parte din instinctul de viaţă şi este 
important ca analistul să sprijine această dorinţă, în 
acelaşi timp asigurându-şi pacientul că scopul schimbării 
intensității nu este decât de a-l ajuta să treacă prin criza 
actuală. 

În majoritatea cazurilor, toţi pacienţii a căror analiză 
a fost trecută la două şedinţe pe zi au reuşit să continue să 
meargă la serviciu şi au avut nevoie de un timp minim de 
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învoiri. În Marea Britanie, în contrast cu America, oamenii 
beneficiază de un regulament de muncă destul de flexibil, 
care, în general, le oferă angajaţilor libertatea de a lucra, 
temporar, doar câteva ore pe zi, fără ca acest lucru să 
conducă la o investigaţie intruzivă. 

Din punct de vedere clinic, de obicei este preferabil 
ca persoana să continue să lucreze, chiar dacă munca este 
susţinută pentru o vreme numai de memoria procedurală 
de bază şi de puterea obişnuinţei. Le explic însă că, pentru 
moment, nu ar trebui să se ocupe de aspecte de 
contabilitate şi că am putea discuta ce sarcini survin în 
următoarele câteva săptămâni, precum şi modul în care 
anumite sarcini ar putea fi delegate pentru o vreme altora. 
Valoarea continuării activităţii profesionale nu constă 
numai în faptul că o parte importantă a vieţii pacientului 
nu este perturbată, ci şi în faptul că este susţinută 
funcţionarea Eului intrinsecă vieţii profesionale. Din 
perspectiva metodei pe care o practic, este important ca 
analistul să sprijine în mod constant acele puncte forte ale 
Eului prezente în analizând, întrucât acestea vor constitui 
o parte importantă a mediului psihic de susţinere şi a 
procesului de recuperare. 

Pacienţii îşi vor face adesea griji cu privire la plată şi 
îmi doresc ca cititorului să îi fie clar faptul că nu este 
vorba de altruism din partea mea. 

In acest stadiu, preocuparea mea, din motive clinice, 
este de a îndepărta orice stres suplimentar din vieţile 
acestor analizanzi. Aflaţi deja sub o foarte mare presiune, 
copleşiţi de frică, ultimul lucru de care ar avea nevoie ar fi 
o anxietate cu privire la adunarea de datorii, iar eu sunt la 
fel de dispus de a evita îngreunarea propriei mele minţi cu 
aşa ceva. Ca să pot gestiona sarcina care mi se arată 
înainte, nu îmi doresc povara şi distragerea aduse de 
sentimentul că trebuie să grăbesc lucrurile, în caz că 
pacientul nu va reuşi să se descurce cu achitarea analizei. 

De departe cea mai simplă soluţie este de a elimina 
problema onorariului. Aşa cum am spus anterior, explic 
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limpede că aceasta este metoda mea standard, iar 
majoritatea analizanzilor (non-isterici) nu receptează acest 
fapt drept o încercare seductivă de a-i face să se simtă 
speciali; la acel moment, sunt prea traumatizaţi şi panicaţi 
de starea lor internă pentru a reacţiona astfel. Cu toate 
acestea, trebuie anticipată o oarecare vinovăţie 
retrospectivă, la momentul la care pacientul recuperat va 
contempla ce s-a petrecut în timpul acestor regresii. Din 
acest motiv, am fost întotdeauna cât se poate de clar - 
uneori apelând la ironie - cu privire la faptul că politica 
mea este de a nu taxa şedinţele suplimentare şi că nu voi 
face o excepţie în cazul de faţă. 

Analizanzii sunt adesea îngrijoraţi în legătură cu 
modul în care le vor explica ce se întâmplă prietenilor şi 
familiei. Cu toate acestea, de vreme ce apropiații 
pacientului sunt deja foarte alarmaţi cu privire la starea 
lui, pot preciza faptul că, cel mai probabil, cei îngrijoraţi se 
vor simţi uşuraţi când vor afla că pacientul vine la şedinţe 
în plus, tocmai pentru a rezolva situaţia. 

Odată ce am clarificat aceste chestiuni, introduc 
ideea unui acord între mine şi analizând. li cer să îşi 
exprime acordul faţă de modificarea programului şi să se 
angajeze la a continua în acest ritm de lucru până vom 
simţi amândoi că am izbândit. Apoi, mai trecem o ultimă 
dată în revistă propunerile mele şi, dacă au rămas îndoieli, 
le discutăm. În aproape toate cazurile, pacientul este de 
acord. 

Se poate să mai rămână câteva încercări de a se 
eschiva: „Dar nu pot să merg la cină cu prietenii mei 
mâine?” sau „Tocmai a început un proiect nou la muncă şi 
chiar ar trebui să mă implic de la început”. Le răspund că 
nu, nu ar trebui să-şi propună să facă aceste lucruri în 
prezent. Gravitatea situaţiei lor necesită să o luăm în 
serios, iar acest lucru înseamnă să acorde prioritate 
absolută tratamentului. Aceasta este o etapă în care 
trebuie să caute o formă de refugiu, în cadrul căreia 
psihanaliza să se intensifice, iar naturii a ce se întâmplă să 
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i se dea oportunitatea de a fi exprimată. 

Aşadar, înainte de începerea acestei perioade de 
lucru, ce se află în mintea celor doi participanţi? 

Este posibil ca analistul să aibă nişte bănuieli cu 
privire la ce se va întâmpla atunci când analizândul se va 
cufunda cu toată forţa în prăbuşirea psihică, dar, din 
experienţă, consider că cel mai bine este să nu încercăm 
să anticipăm ceea ce urmează. O minte deschisă este una 
receptivă inconştient. Ceea ce se va pune în scenă în 
săptămânile care vor urma va constitui, cu siguranţă, o 
provocare, dar analistul va fi destinatarul unor informaţii 
preţioase, desprinse chiar din adâncul sufletului 
analizândului său, iar acum este momentul să fie profund 
concentrat, să asculte şi să integreze tot ceea ce i se 
spune. 

Dar care este înţelegerea analizândului cu privire la 
ce urmează să aibă loc? 

Asemenea vântului puternic şi a valurilor înalte care 
preced un uragan, deseori au existat îndeajuns de multe 
avertismente în privinţa faptului că se întâmplă ceva grav 
şi că este necesar să se ia măsuri de urgenţă. Pacientul va 
fi supus unui amestec de anxietate semnal şi anxietate 
primară, ceea ce îl va predispune la a forma o alianţă cu 
planul de acţiune al analistului, percepându-l drept 
conţinător. Aflarea faptului că există o procedură 
psihanalitică de întâmpinare a instalării intense a bolii 
psihice creează un profund sentiment de reasigurare. 

Estimarea necesarului de timp clinic suplimentar 
pentru pacient reprezintă un aspect crucial al construirii 
mediului de susţinere. Subestimarea provocării ce va 
urma, prin punerea la dispoziţie în acest moment a unui 
număr insuficient de şedinţe, constituie un eşec 
fundamental, care îl pune pe analist în situaţia de risc dea 
nu ţine pasul cu prăbuşirea psihică. Dacă recomandă prea 
multe şedinţe, acest demers este mult mai puţin periculos, 
de vreme ce poate fi reglat fără a dăuna tratamentului. 
Bineînţeles, aceasta trebuie să fie o decizie judecată 
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individual, de la caz la caz, dar, în general, pentru 
persoanele care intră în colaps treptat, am recomandat 
şedinţe suplimentare pentru o perioadă extinsă de timp, 
iar pentru cei care suferă o prăbuşire psihică bruscă şi 
acută, tind să ofer şedinţe pe toată durata zilei. 

Nu ştiu cum să descriu exact profunda semnificaţie a 
acestui angajament de la om la om. Pe deasupra detaliilor 
noului contract, analizândul înţelege că o fiinţă umană se 
angajează la a-i fi alături prin cele mai grele momente din 
perioada care va urma. Şi exact acest lucru îl simt. Sunt 
pregătit să îi rămân alături indiferent cât va dura (atâta 
vreme cât nu devine evident că ceea ce îi pun la dispoziţie 
nu este îndeajuns) şi simt sigur că acest fapt se reflectă din 
ceea ce îi comunic. 

Trebuie să subliniez că toate acestea nu ţin de 
încrederea în propriile mele abilităţi; nu este vorba decât 
despre faptul că, de-a lungul zecilor de ani, am devenit din 
ce în ce mai impresionat de eficacitatea terapeutică a 
metodei psihanalitice, de a-i oferi unei persoane libertatea 
de a-şi acorda tot timpul necesar pentru a-i vorbi liber 
celuilalt, fără să se teamă de judecată. Onestitatea şi 
simplitatea acestui lucru au un sens profund. Fiinţele 
umane nu se descurcă bine în multe privinţe, dar unul 
dintre darurile noastre este genialitatea limbajului. Deşi 
multe dintre cele desfăşurate într-o psihanaliză sunt non- 
verbale, potenţialul lingvistic rămâne el însuşi un lucru pe 
care ne putem baza, o structură prezentă în inconştient, ce 
poate fi utilizată în orice mod necesar. 

Aşadar, chiar şi pe măsură ce psihanalistul îşi afirmă 
standardele profesionale ale practicii proprii, factorul 
uman implicat în această extensie reprezintă deja o parte a 
vindecării. Acest aspect este deosebit de puternic dacă, 
aşa cum se întâmplă frecvent, persoana care suferă o 
prăbuşire psihică a fost lipsită de îngrijirea umană 
adecvată pe vremea când era bebeluş sau un copil foarte 
mic. Se poate să fi avut o mamă şi un tată care să fi făcut 
tot ce au putut, care şi-au îndeplinit obligaţiile parentale, 
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au urmat paşii cunoscuţi, au avut cu adevărat intenţii 
bune, dar care, până la urmă, din cine ştie ce motive, pur 
şi simplu nu au reuşit să-şi implice umanitatea în calitatea 
de a fi un părinte bun. Ceva din potenţialul lor empatic nu 
s-a putut activa. Poate plânsetele bebeluşului sau nevoile 
copilului le-au stârnit nevoia de a evada în nişte părţi 
izolate, defensive, ale personalităţii lor sau poate că erau 
atât de distraşi de carierele lor încât copilul a fost 
întotdeauna pe locul doi. 

Dar acest tip de istoric nu este întotdeauna prezent 
la aceşti pacienţi. Copilăria constituie în mod esenţial o 
experienţă insondabilă, una care nu poate fi comunicată. 
Chiar şi cel mai sensibil părinte nu poate fi martorul 
luptelor interne ale copilului şi, uneori, acesta poate 
parcurge o criză structurală profundă, care pur şi simplu 
se află în afara percepţiei parentale. Cu alte cuvinte, 
mintea este un fenomen extrem de imprevizibil, iar mintea 
copilului este îndeosebi vulnerabilă la vicisitudinile vieţii. 
Astfel că, fie că nevoile copilului nu au fost satisfăcute de 
părinţi, fie că acesta a suferit pur şi simplu de pe urma 
copilăriei, mulţi intră în viaţa adultă însoţiţi de traume 
timpurii. 

Eşecul endemic al copilăriei înseşi a fost uzurpat în 
cadrul imaginaţiei publice şi clinice de poveşti de groază 
cu ritualuri satanice, molestare sexuală sau abuz 
emoţional. Delictele comise asupra copiilor sunt îndeajuns 
de frecvente încât să fi stârnit alarmarea publică şi fără 
îndoială că victimele acestora merită atenţia noastră 
clinică, dar cei care au suferit în aceste moduri directe şi 
violente prezintă un tablou diferit psihanalistului decât cei 
descrişi în acest text. 

Aici ne confruntăm cu o situaţie relativ comună, una 
care a fost neglijată şi care ar trebui să ne provoace 
preocuparea, chiar dacă este lipsită de caracterul de 
urgenţă al celui care a fost molestat sau al celui psihotic. 
Aceasta pentru că atunci când oamenii cu o funcţionare 
normală, care ar putea fi diagnosticaţi ca schizoizi, 
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obsesionali sau depresivi, încetează a mai funcţiona şi se 
predau unei prăbuşiri psihice, acest fapt le poate distruge 
potenţialul personalităţii, calitatea vieţii şi a relaţiilor, 
putând şi să le afecteze lumea internă pentru tot restul 
vieţii. 

Multe persoane potențial vulnerabile evită 
prăbuşirea psihică  asigurându-şi inconştient relații 
vindecătoare sau lăsându-se absorbite de viețile 
profesionale. Un partener bun poate uneori să vindece 
traumele din copilărie rămase în adult. Absorbirea în 
muncă poate fi atât de hrănitoare intern, încât să poată 
preveni de una singură un colaps care, altfel, ar fi avut loc. 
În timpul vieții adulte, dacă persoana are noroc, pot exista 
multe momente izolate care să fie atât de creative 
inconştient, încât să servească drept generatoare psihice, 
vindecând şinele dinăuntru; o parte din cunoscutul 
negândit al vieții de zi cu zi.6 

Aşadar, această lucrare se referă la acei oameni care 
nu au găsit remedii transformatoare pentru traumele din 
copilărie şi cărora le este sortit ca, la un moment dat în 
viaţă, să aibă o prăbuşire psihică. 

CAPITOLUL 4 

Emily 

Emily avea în jur de 35 de ani şi lucra în cadrul unei 
asociaţii care se ocupa de locuinţe sociale, aflată la 
aproximativ 15 kilometri de cabinetul meu. Mi-a spus că 
venise la analiză pentru că, deşi colegii ei o considerau o 
persoană foarte competentă şi săritoare, ea credea că 
părerea lor se datora numai unui efort imens din partea ei, 
care nu-i lăsa să vadă cât de înspăimântată se simţea şi 
câtă nevoie de atenţie şi încurajare avea. Mi-a mai spus că 
se afla într-o relaţie de lungă durată cu un bărbat şi că 
prezenţa lui îi fusese foarte de ajutor, dar că, de câţiva ani, 
acesta devenise agitat, ceea ce dusese la creşterea 
anxietăţilor lui Emily. Era palidă, îi era foarte greu să 
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vorbească şi părea la capătul puterilor. 

Medicul său de familie îi recomandase o analiză de 
cinci şedinţe pe săptămână. Pe parcursul primului an şi 
jumătate, mi-a spus o poveste marcată de multe separări 
de părinţii ei în copilărie, de fricile pe care i le stârneau 
alţi copii şi de proastele rezultate şcolare. Era timidă, abia 
dacă se uita la mine când o salutam în sala de aşteptare şi 
se îndrepta spre divan ca într-o mişcare de somnambulism. 
Vorbea foarte încet, apăreau lungi tăceri, uneori părea să 
aibă dificultăţi de înghiţire şi adesea se abţinea să nu 
plângă, ştergându-şi ochii cu mâna. 

În plus faţă de a realiza, de la o zi la alta, care erau 
momentele când se simţea anxioasă sau vulnerabilă, unde 
se afla când se simţea aşa şi de ce, i-am observat şi 
punctele forte. Alături de un trecut şi un prezent alcătuite 
dintr-o mare durere şi vulnerabilitate personală, i-am 
descoperit împreună şi capacităţile: modurile prin care 
dădea dovada existenţei de abilităţi şi de potenţial de a 
găsi soluţii şi planuri de acţiune în viaţa sa. 

Fără a fi ostilă, era precaută faţă de mine. Era ca şi 
cum nu ar fi putut nicidecum să depindă de mine şi 
realizase că trebuia să se menţină la distanţă. Am discutat 
despre acest lucru şi despre toate nuanțele sale, asociind 
modul ei de a fi şi de a relaţiona cu fantasmele care îi 
generau mentalitatea şi cu evenimentele din trecut care îi 
influenţau şi ele comportamentul. 

Apoi, într-o zi de luni, Emily m-a anunţat că iubitul o 
părăsise. Vorbise de posibilitatea de a pleca încă de câteva 
luni, spunând că ar putea avea o viaţă mai bună decât cea 
pe care o împărțea cu ea şi, duminică, Emily se întorsese 
dintr-o plimbare prin parc şi găsise casa goală şi un bilet în 
care iubitul îi scrisese că o s-o contacteze în câteva 
săptămâni. Se prăbuşise într-un scaun şi rămăsese acolo 
ore întregi. Când am văzut-o eu, ziua următoare, mergea 
ca un zombi. Era albă ca varul, îi era extrem de dificil să 
vorbească şi, cât a stat pe divan, s-au derulat lungi 
momente de tăcere. Lacrimile îi curgeau fără încetare. 
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Deşi plecarea iubitului nu era neaşteptată, am simţit că i- 
ar fi greu să supravieţuiască acestui şoc. 

După şedinţa ei, cerându-i anterior permisiunea, i-am 
telefonat medicului său de familie, pentru a-i spune că 
eram îngrijorat de starea ei şi am stabilit să ţinem 
legătura. 

Marţi, a venit la şedinţă în aproximativ aceeaşi stare, 
dar părând mai răvăşită. Mi-a spus: „A, apropo, tocmai am 
derapat şi-am ieşit cu maşina de pe şosea. Oricum, era o 
rablă”. Deşi o tulburase acest incident, reuşise să ajungă la 
serviciu, dar îi era greu să-şi îndeplinească obligaţiile fără 
maşină. 

Miercuri, nu spunea nimic şi arăta neîngrijită, de 
parcă nu s-ar fi spălat. Am întrebat-o dacă se îngrijea. Mi-a 
răspuns că „nu”, iar apoi a rămas în tăcere. l-am spus că 
prăbuşirea ei avea cât se poate de mult sens pentru mine, 
că într-adevăr credeam că plecarea iubitului ei era profund 
tulburătoare, dar că sentimentele legate de aceasta încă 
nu se iviseră; era într-o stare de şoc. l-am spus că 
accidentul de maşină, starea sa absentă în şedinţă şi faptul 
că nu-mi părea a fi mâncat sau a se fi îngrijit indicau faptul 
că avea nevoie de nişte ajutor suplimentar. 

M-a întrebat la ce mă gândeam şi i-am spus că 
metoda mea standard, atunci când cineva trecea printr-o 
perioadă atât de grea, era de a oferi sprijin suplimentar şi 
că aş dori să menţin un contact permanent cu medicul ei. 
Iniţial, a insistat că se simţea bine, dar după câteva 
minute, a izbucnit într-un plâns incontrolabil şi mi-a spus 
că era în regulă să-i contactez doctorul. La sfârşitul 
şedinţei, îi era greu să se ridice de pe divan şi să plece. 

I-am telefonat medicului său, am discutat despre 
situaţia ei şi a fost de acord s-o primească în consultaţie 
după-amiaza următoare. 

Joi, i-am spus ce stabiliserăm. Nu mi-a răspuns, dar 
înainte să plece, am verificat din nou dacă înţelesese ce-i 
spusesem despre programare şi mi-a spus că va merge. l- 
am mai spus şi că aş vrea să ne vedem în weekend, lucru 
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cu care a fost de acord, după care am continuat prin a-i 
spune că, întrucât părea să se simtă dezorientată, credeam 
că era nevoie să vină şi să plece de la şedinţe cu un taxi. 
Am informat-o că aveam la dispoziţie un şofer la care 
puteam apela în acest scop şi că voi aranja cu el s-o ia de 
la serviciu, să aştepte în faţa cabinetului, iar apoi s-o 
conducă acasă. De vreme ce nu mai avea maşină, iar 
folosirea transportului în comun îi era foarte dificilă acum, 
i s-a părut că aceasta ar ajuta-o. Dată fiind starea ei 
psihică, am stabilit că cel mai bine ar fi să telefoneze la 
birou şi să anunţe că nu va veni ziua următoare la serviciu. 

Până luni, Emily intrase în colaps. Fusese la medicul 
de familie, iar acesta era de părere că ar trebui probabil să 
se interneze, dar ne-am pus de acord să mai aşteptăm 
câteva zile şi să vedem cum continuă să meargă lucrurile. 
Cu permisiunea ei, am aranjat să fie vizitată de un asistent 
social seara devreme, ca să verifice cum se simţea şi a 
părut uşurată de acest plan. Când a plecat de la şedinţă, 
Edward a condus-o la serviciu. Sentimentul de a fi la 
serviciu i-a părut unul de „reasigurare”. Mi-a spus că 
reuşise să amâne orice sarcini dificile şi că, de asemenea, 
colegii ei se arătaseră suportivi şi discreti. 

Acum avea „viziuni” care păreau a fi străfulgerări 
eidetice din copilărie. Nu erau creaţii isterice; nu exista un 
beneficiu secundar şi nici vreo plăcere derivată de pe urma 
acestor vedenii. Erau imagini vii: mama ei, în bucătărie, 
purtând un şorţ; cum stătea lângă picioarele mamei sale, 
în timp ce aceasta pregătea ceva de mâncare; cum privea 
maşina familiei îndepărtându-se pe drum şi dispărând. 
Ultima imagine era legată de o perioadă de trei ani, în care 
fusese îngrijită de mătuşa ei şi de-a lungul căreia îşi văzuse 
părinţii doar o dată la câteva luni. 

Dintr-o perspectivă psihanalitică, materialul care 
ieşea la suprafaţă era esenţial. Am ascultat-o cu mare 
atenţie şi, când am avut senzaţia că înţeleg maniera în 
care aceste viziuni ne transmit ceva despre trecutul ei, i- 
am oferit interpretări. Cu toate acestea, în fiecare zi, când 
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o preluam din sala de aşteptare, Emily părea chiar mai 
îngheţată decât înainte, dar şi impregnată cu un soi de 
furie. I-am spus acest lucru într-o şedinţă şi, în zilele care 
au urmat, a devenit foarte furioasă pe mine, dar nu reuşea 
să-şi explice de ce. I-am spus că nu era nevoie să ştie sau 
să încerce s-o spună - o vedeam şi o simţeam şi eu -, dar 
îmi părea că devenisem mama/tatăl care o abandonase şi 
tot ceea ce simţea faţă de ei apărea acum în cabinet. l-am 
spus că, pe cât era de dureros, eram de părere că acest 
lucru era fundamental pentru ca ea să intre în contact cu 
durerea şi cu apărările pe care le folosise toată viaţa 
pentru a se menţine pe linia de plutire. 

Asistentul social m-a informat că nu era nimic de 
mâncare la ea acasă, că Emily nu se mai spălase şi că în 
casă era un haos, plin de facturi nedeschise, inclusiv o 
înştiinţare de plată a impozitelor, împrăştiate peste tot. El 
şi colegii săi i-au adus mâncare, i-au spălat hainele şi au 
ajutat-o să-şi pună casa şi hârtiile în ordine. 

Ne-am întâlnit timp de trei săptămâni, şapte zile pe 
săptămână, pentru şedinţe de 90 de minute. Apoi, 
următoarele două luni, am revenit la cinci şedinţe pe 
săptămână, dar am rămas la şedinţe de o oră şi jumătate. 
În trei luni, Emily şi-a revenit din prăbuşirea psihică. 

Pe parcursul acelor săptămâni, cu excepţia a doar 
câteva zile, a continuat să meargă la serviciu. Viziunile 
apărute anterior, care o întruchipau pe mama sa în timpul 
copilăriei timpurii, au eliberat afectul legat până atunci, 
iar ea a supravieţuit durerii psihice a acestei retrăiri. 
Mişcările sale corporale s-au modificat: dacă înainte 
avusese întotdeauna un mers rigid, acum părea să-şi simtă 
mai bine corpul şi se mişca mai liber, ca şi cum ar fi 
comunicat o dimensiune mai umană. 

Totuşi, pentru următorii doi ani, Emily a suferit încă 
de pe urma unei dureri psihice considerabile, iar 
realizarea pierderilor sale timpurii a continuat să apară 
şedinţă de şedinţă. Avusese întotdeauna o înţelegere 
intelectuală a privărilor ei din copilărie şi ştiuse că 
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sentimentul său de irealitate ca adult fusese cau 

T 

zat de faptul că se ţinuse departe de viață, pentru că 
nu avea încredere în aceasta. Dar acum ştia în mod direct, 
prin intermediul experienţei emoţionale, de ce trăise aşa 
cum o făcuse pentru atâta vreme. 

Un aspect crucial al procesului de transformare 
pentru aceia care parcurg o prăbuşire psihică este alianţa 
cu părţile sănătoase ale sinelui persoanei, întrucât acestea 
vor deveni fundaţiile pe care se va construi noul sine. În 
cazul lui Emily, această alianţă a fost utilizată în mod 
efectiv. Cunoaşterea de către amândoi a resurselor Eului 
său - partea din ea care o ajuta să meargă la serviciu -, i-a 
oferit acum posibilitatea de a le utiliza pentru a merge 
înainte în viaţă, odată ce dobândise o nouă prezenţă 
emoţională. 

Într-un anumit sens, prăbuşirea psihică şi 
recuperarea oglindesc procesul normal de creştere şi 
dezvoltare. Ne începem viaţa într-o stare infantilă şi avem 
părinţi de care depindem şi care ne îngrijesc, dar încă de 
la început, avem şi un sine nucleu, care se află în 
dezvoltare. Ambele forme de resurse - cele externe, de la 
părinţi, şi cele interne, de la Eul în creştere - sunt 
esenţiale pentru dezvoltarea sinelui. 

Deşi constituisem o echipă care să se ocupe de 
prăbuşirea lui Emily şi simţeam că suntem pregătiţi, am 
realizat ulterior că fusesem prea prudent. Atunci când 
asistentul social m-a informat de starea condiţiilor ei de 
trai, era limpede că se afla într-o situaţie foarte gravă şi că 
ar fi trebuit să se facă un contact cu ea mai devreme. Am 
lăsat-o să sufere prea multă vreme înainte de a acţiona şi, 
în mod ironic, parţial din cauza anxietăţii mele cu privire la 
a-mi lua angajamentul faţă de ceea ce mă temeam că ar 
constitui o  transgresiune analitică, fapt care m-a 
împiedicat să acţionez mai din timp. 

Fără îndoială, eram anxios şi cu privire la sarcina 
care mi se arăta dinainte. În cazul în care contratransferul 


este prea marcat de agitaţie, analistul nu va fi capabil să 
gestioneze cerinţele clinice care se prezintă. Mai mult 
decât orice, analiştii trebuie să se menţină în acea poziţie 
meditativă, atât de remarcabil descrisă de Freud. Aceştia 
vor trebui să îşi găsească o cale de a accesa „atenţia liber 
flotantă”, pentru a putea primi asociaţiile libere şi 
prezentările caracteriale ale analizândului. 

Noul cadru este stabilit şi organizat pentru ca, în 
primul rând, să-l protejeze pe analist, astfel încât acesta să 
fie îndeajuns de bine aşezat în propria minte pentru a 
putea să gândească şi să le fie de ajutor pacienţilor săi. 
Când lucram cu Emily, abia dacă îl cunoşteam pe medicul 
ei, îl întâlnisem pe Edward o singură dată şi nu eram încă 
suficient de familiarizat cu echipa de asistenţă socială 
încât să ştiu sigur că sistemul de suport va funcţiona. Nu 
aveam încă un mediu de susţinere îndeajuns de sigur. 

Am realizat că lentoarea reacției mele faţă de 
deteriorarea lui Emily a echivalat cu o prelungire a 
suferinţei sale. Ceea ce ar fi putut să dureze numai două 
săptămâni, dacă aş fi fost pregătit, a durat câteva luni. 
Durerea psihică pe care a îndurat-o a fost cauzată, în 
parte, de eşecul meu în a-i asigura la timp un mediu 
susţinător, astfel recreând aspecte ale copilăriei sale 
timpurii. 

Din acel punct înainte, am fost hotărât, ca în cazul în 
care m-aş confrunta cu o situaţie similară, să mă mişc mult 
mai repede în a iniţia o analiză intensivă şi în a stabili un 
sistem de îngrijire eficient. 

CAPITOLUL. 5 

Anna 

Timp de câţiva ani, Anna, care avea în jur de 45 de 
ani, venise la mine pentru psihoterapie. O femeie energică, 
veselă, extrem de inteligentă, manager al unei companii de 
IT de top din Londra. Locuia singură, dar avea mulţi 
prieteni şi iubiţi. Deşi nu se opunea din punct de vedere 
ideologic căsătoriei sau monogamiei, nu era dornică de a 
se implica într-o relaţie de lungă durată. 


Într-o joi, când s-a prezentat pentru şedinţa sa de la 
ora 15: 00, abia dacă mi-a venit să cred ce-aveam în faţa 
ochilor. În mod normal frumos aranjată, roşie în obraji şi 
cu un chip expresiv, arăta neîngrijită, era pământie şi 
lipsită de expresie. S-a aşezat pe fotoliu, a zâmbit stins şi, 
ca de obicei, a început cu un comentariu introductiv: 

Păi, să vedem... despre ce-aş putea să vorbesc 
astăzi? 

— Ce e în neregulă? 

— La ce te referi? 

— Arăţi îngrozitor. 

— Da? 

— Nu realizezi asta? 

— Nu. De fapt, nu mă simt tocmai excelent... 

— Nu te-am văzut niciodată părând atât de dărâmată. 

— A... Păi... (A rămas în tăcere.) 

— Da? 

— S-a întâmplat ceva. N-ar trebui să mă deranjeze 
atât de mult. Nu mi-am dat seama că se vede, aşa că mă 
miră că te-ai prins, dar nu e ceva important. 

Pe măsură ce Arma vorbea, gura i s-a uscat, aşa că i- 
am adus un pahar cu apă şi l-am pus lângă ea, pe o 
măsuţă. L-a băut pe nerăsuflate, a încercat să vorbească, 
iar apoi a îngheţat complet. Următoarele zece minute, m-a 
privit fix, în tăcere. Tot încerca să vorbească, acoperindu-şi 
gura cu mâna, uitându-se la tavan şi împingându-şi mâinile 
una într-alta, ca şi cum ar fi încercat să se forţeze să 
vorbească. l-am spus că e ok, să-şi acorde cât timp este 
nevoie. Am ieşit din încăpere, i-am reumplut paharul cu 
apă şi am pus un bilet pe exteriorul uşii, pe care am scris 
că, din motive neprevăzute, nu voi putea ţine şedinţele din 
ziua respectivă. Ştiam că Arma a intrat într-o prăbuşire 
psihică. 

După aproximativ jumătate de oră, a încercat din nou 
să vorbească, dar nu era coerentă, ceea ce îi crescuse în 
mod clar nivelul de anxietate. I-am spus că este în regulă, 
că orice s-ar fi întâmplat care o tulburase, va avea destul 
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timp la dispoziţie să-mi povestească şi că ar trebui doar să 
se odihnească până când ajunge să poată face acest lucru. 
A încuviinţat din cap, lacrimile au început să se scurgă, m- 
a privit fix, apoi tavanul, apoi în jur prin încăpere, fixându- 
şi privirea pe diferite obiecte, apoi a-nceput din nou să 
plângă, a tăcut din nou, m-a privit din nou. 

După aproximativ 40 de minute, a spus în şoaptă: 
„Christopher, trebuie să plec. Aproape mi s-a terminat 
timpul”. S-a uitat în stânga, după geantă, pe care o pusese 
de fapt în spatele fotoliului. I-am spus că pusesem un bilet 
de înştiinţare pe uşă, în care scrisesem că nu mă voi putea 
vedea cu alţi pacienţi de-a lungul zilei respective şi că vom 
rămâne până la 18: 00, aşa că se putea relaxa. A încercat 
să protesteze, dar nu a reuşit să-şi adune energia de ao 
face şi s-a afundat înapoi în fotoliu. Am plecat timp de 
câteva minute din încăpere şi am lăsat mesaje pe robotul 
telefonic al pacienţilor mei, anulând şedinţele din ziua 
respectivă, iar când am revenit, i-am adus încă un pahar cu 
apă. 

După aproximativ două ore, a reuşit să vorbească, 
dar într-o manieră în care nu o mai făcuse niciodată. În 
locul obişnuitei sale jovialităţi, vorbea lent, încet şi c-un 
calm fals. Mi-a spus că Griselda, o prietenă apropiată de-a 
ei de ani de zile, îi spusese cu o zi în urmă că ea credea că 
Anna este o „nenorocită egocentrică” şi că nu era sigură 
dacă îşi dorea să continue relaţia. Anna s-a oprit, şi-a 
muşcat buza şi apoi a spus că afirmaţia fusese atât de 
„stupefiantă”, încât nu-i venise să creadă. 

Una dintre temele analizei până în acel punct fusese 
modul în care Anna prospera de pe urma iubirii multor 
oameni. Era extraordinar de populară şi gestiona fără mari 
dificultăţi dispute cotidiene minore, spre exemplu, de la 
locul de muncă. Avea însă o tendinţă inconştientă la 
autoidealizare, iar comentariul prietenei îi spulberase 
sentimentul de sine. Persoana care stătea acum în faţa 
mea se afla într-un spaţiu intern nou şi terifiant; părea 
completă golită de ea însăşi şi lipsită de resurse. 


Există câteva elemente vitale pe care analistul 
trebuie să le aibă puse în ordine pentru a ajuta pe cineva 
care trece printr-o prăbuşire psihică, iar unul dintre 
acestea este înţelegerea clară a liniei de conflict din istoria 
persoanei. Atunci când survine o prăbuşire, unul dintre 
factorii fundamentali ai găsirii unei căi de ieşire din 
aceasta este ca psihanalistul să-şi explice clar ce se 
întâmplă şi de ce. 

Armei i-am spus: 

— Toată viaţa, a trebuit să crezi că eşti perfectă şi ai 
fost iubită de toată lumea, pentru că, dacă n-ai fi fost 
minunată, ai fi simţit că eşti un nimic. Urând-o pe mama ta 
aşa cum ai urât-o, te-ai salvat prin a-ţi idealiza tatăl. El te-a 
idealizat la rându-i şi, până să devii adolescentă, simţeai 
deja că eşti o persoană minunată. Trebuia să fii, ca să 
ascunzi acea parte a ta care te făcea să poţi uri pe cineva 
cu atâta violenţă încât ţi-ai fi putut pierde sentimentul de 
sine. 

Cea mai importantă trăsătură a mediului conţinător 
în psihanaliză este actul interpretării. Fiecare pas 
interpretativ face parte din „susţinerea psihanalitică” 
Oamenii se simt înţeleşi, nu numai prin prezenţa unui 
celălalt empatic, ci, de mai mare importanţă, prin faptul că 
analistul înţelege într-un mod inteligent cauza din care 
această persoană a ajuns în dificultatea în care se află. La 
acest nivel, interpretarea chiar reprezintă o formă de 
iubire. A fi cunoscut înseamnă a fi iubit într-un moment 
crucial al vieţii cuiva. 

În timp ce-i făceam această interpretare Annei, am 
vorbit lent şi calm. l-am transmis că, fireşte, acest lucru 
era menit să se întâmple la un moment dat şi că, deşi 
dureros, nu era ciudat. Comunicarea acestui fapt este 
esenţială pentru că, atunci când cineva începe să se 
prăbuşească, persoana trebuie să se confrunte nu doar cu 
elementul traumatic care a provocat colapsul, ci şi cu 
panica secundară, stârnită de faptul că parcurge o 
prăbuşire psihică. Tocmai această anxietate primară este 
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cea mai toxică şi necesită o atenţie imediată. Este 
important să i se transmită persoanei că îngrijorarea sa 
este de înţeles şi că îşi va reveni. 

Să-i spui cuiva că îşi va reveni poate părea 
nesemnificativ la un nivel social comun, dar încalcă legile 
impuse de psihanaliză. 

Suntem învăţaţi că psihanaliştii nu trebuie să spună 
aşa ceva. Şi sunt de acord că nu ar trebui să spunem 
niciodată aşa ceva dacă nu o credem întru totul. Nu putem 
să oferim previziuni cu privire la viitorul niciunui pacient 
bazându-ne pe presupuneri ori probabilităţi. Când le 
vorbim analizanzilor noştri, suntem obligaţi să le spunem 
adevărul, iar dacă uneori ne abţinem de la un comentariu, 
astfel comiţând poate o minciună prin omisiune, facem 
acest lucru cu un interes care vizează tactul, nu 
înşelăciunea. 

Când i-am spus Armei că ceea ce se întâmpla era de 
înţeles şi că îşi va reveni, credeam cu tărie că aşa era. Cu 
sprijinul echipei şi având în minte că eram dispus să lucrez 
din zori până-n noapte, atâta timp cât era necesar pentru a 
o ajuta să depăşească perioada de criză, eram pur şi 
simplu convins că procesul psihanalitic era atât de eficient, 
atât de inerent transformator, încât îşi va face treaba. Nu 
am niciun dubiu că le transmit această încredere 
pacienţilor şi că propria-mi credinţă în instinctele de viaţă 
(procesul de dezvoltare) joacă un rol important în 
diminuarea panicii lor. 

I-am spus Annei că trecea printr-o prăbuşire psihică 
şi că aveam de lucru, precum şi măsuri de luat. I-am spus 
că i-am mai însoţit şi pe alţii printr-o perioadă de acest tip, 
că făcea parte din meseria mea să lucrez cu oameni aflaţi 
în astfel de circumstanţe, dar că, dacă va fi să depăşim 
criza, va trebui să coopereze cu liniile mele directive. 

l-am spus că va trebui să lase deoparte orice 
responsabilităţi pentru ziua următoare (vineri) şi că voi 
lucra cu ea de la 9: 00 la 18: 00. l-am spus că, înainte să 
plece, îi voi face o programare pentru seara respectivă la 
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dr. Branch, la care mai fusese. Se vor întâlni, apoi va 
merge acasă, va mânca ceva, nu se va apropia de telefon şi 
se va culca. L-am contactat pe dr. Branch şi era pregătit s- 
o primească. El i-a telefonat la rândul său lui Edward, 
pentru a aranja ca ea să fie preluată de la cabinetul meu la 
ora 18: 00. 

Prin a-i spune că ne vom opri la o anumită oră, 
realizam două lucruri. Afirmam că această şedinţă avea 
limite, avea un cadru temporal. Acest sens al timpului este 
foarte important pentru Eu şi formează o parte din calea 
acestuia către recuperare. Frica de infinitate constituie o 
consecinţă imediată a debutului oricărei prăbuşiri psihice 
şi, astfel, pe măsură ce este mărită durata şedinţei, 
aceasta trebuie temperată de un cadru la care se aderă. 
Dacă i s-ar spune pacientului: „Nu-ţi face griji, putem 
rămâne aici până când eşti pregătit să pleci”, acest lucru l- 
ar abandona propriei funcţionări a Eului, care doar ar crea 
mai multă panică. 

Nu era însă vorba doar de o tehnică terapeutică. 
Învoiala la care căzusem cu mine însumi era simplă: dacă 
pacientul nu era capabil să plece la ora stabilită, atunci 
acest fapt ar fi indicat că nu ar fi posibilă însoţirea acestui 
pacient printr-o criză, ceea ce m-ar obliga să îl trimit la 
spital. Aşadar, noul cadru reprezenta, în acelaşi timp, 
limita metodei mele. 

Utilizând numere - „ne oprim la 18: 00” mai degrabă 
decât „o să ne oprim în două ore” -, mă foloseam de 
ordinea simbolică. Aceasta avea funcţia unui punct de 
ancorare în cadrul procesului de transformare terapeutică. 
Orice urma să se întâmple între 9: 00 şi 18: 00 - şi ştiam că 
se va dezlănţui tot iadul -, aceste numere aveau atât 
semnificaţia limitării timpului petrecut împreună, cât şi pe 
cea a timpului acordat inconştientului pentru a-şi parcurge 
criza. Învăţasem că oamenii aflaţi în această stare deţin un 
simţ inconştient care le spune cum să folosească ceea ce li 
se oferă, atâta vreme cât analistul, drept păzitor al 
spaţiului şi al timpului, se supune cadrului. 


Anna a spus: 

— Dar, Christopher... nu pot să merg să mă vadă dr. 
Branch. Am o conferinţă telefonică internaţională extrem 
de importantă în seara asta. Nu pot s-o ratez. Trebuie să 
particip. 

Era foarte motivată profesional şi nu era nicidecum 
neobişnuit pentru ea să lucreze 15 ore pe zi, şase zile pe 
săptămână. In acest punct, aşa cum am menţionat anterior, 
rezistenţa pacientului la modificarea parametrilor este un 
semn bun. Demonstrează o reticenţă la a-i fi perturbată 
viaţa, ca şi cum Eul ar spune: „Nu mă voi preda. Pot să 
depăşesc asta singur. Mulţumesc pentru îngrijorare, dar o 
să fiu bine”. În cele din urmă, acele resurse interne se vor 
dovedi fundamentale pentru recuperarea persoanei, 
pentru revenirea sa la viaţa obişnuită şi pentru potenţialul 
transformator al prăbuşiri psihice. 

Astfel că este important ca analistul să confirme 
validitatea acelor rezistenţe. 

— Uite, Arma, ştiu că este importantă pentru tine şi 
îţi respect dorinţa de a participa, îţi vei ţine conferințele 
peste câteva zile, dar nu acum. 

Când a protestat din nou, i-am spus: 

— Nu eşti câtuşi de puţin în formă pentru asta. 
Lumea se va descurca fără tine câteva zile şi nu te pot 
ajuta să-ţi revii din asta dacă nu suntem de aceeaşi parte a 
baricadei. 

Acesta este momentul în care analistul şi pacientul 
negociază termenii tratamentului pe parcursul perioadei 
de criză. Acest contract este vital. Odată ce rezistenţa 
pacientului la propunerea de modificare a modului de 
lucru a fost validată şi primită cu empatie, următorul pas 
este de a ne asigura de cooperarea totală cu noul plan de 
tratament. Nu există două planuri identice: vor apărea 
variaţii cu privire la ceea ce este de făcut, pentru cât timp, 
cu a cui implicare ş.a.m.d. 

Anna locuia singură, dar avea o vecină care îi 
devenise o prietenă foarte bună şi apropiată şi ştiam că 
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aceasta ar fi cea mai potrivită persoană care ar putea-o 
supraveghea. Vecina ştia că ea se afla în analiză la mine şi, 
de vreme ce protocolul meu implică să nu comunic cu 
prieteni sau membri ai familiei decât în circumstanţe cât 
se poate de excepţionale, am întrebat-o pe Anna dacă ar 
putea să o sune pe prietena sa şi să o roage să treacă pe la 
ea în noaptea respectivă pentru circa o jumătate de oră. 
Anna urma să-i spună că trece printr-un moment dificil şi 
s-o roage să o viziteze pe parcursul următoarelor câtorva 
zile. Anna a fost de acord cu acest lucru, iar prietena ei 
Chiar s-a dovedit a fi un asistent esenţial pe parcursul 
următoarei săptămâni. _ 

S-a făcut ora 18: 00. Starea ei nu se schimbase. Încă 
arăta îngrozitor şi abia dacă era vag coerentă, dar a reuşit 
să zâmbească şi să-mi spună: 

— Christopher, dar chiar nu te laşi uşor. 

Ştiam că se referea la poziţia mea de negociere, la 
insistența asupra stabilirii unui plan de acţiune, ce 
reflectase un aspect al personalităţii mele care probabil că 
nu ar fi fost evident în circumstanţe analitice normale. Un 
astfel de moment implică o combinaţie de îngrijire maternă 
şi structură paternă. Analistul trebuie să menţină un 
echilibru între furnizarea unui mediu de susţinere care să 
permită şi să conţină regresia profundă şi, în acelaşi timp, 
aducerea unor elemente paterne, structurante, care să 
sprijine recuperarea pacientului. 

Edward aştepta la uşa cabinetului, pentru a o duce 
pe Anna la programarea făcută la dr. Branch. Contribuţia 
lui Edward pe parcursul următoarelor câteva zile 
constituia o altă parte importantă a „îngrijirii” ei 
permanente, chiar şi când era singură. Drumul cu maşina 
de la cabinetul meu la cel al doctorului 

Branch dura 20 de minute şi voiam ca Anna să fie 
însoţită de cineva care ştia cum să reacționeze: când să 
vorbească şi când 5 99 

s-o lase să rămână în tăcere. 

Mai târziu, am vorbit cu dr. Branch şi mi-a confirmat 
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că era vorba despre o prăbuşire depresivă, iar Anna era 
foarte aproape de a nu face faţă. 

Eu însă mă aflam într-o încurcătură. Ar fi trebuit să 
plec a doua zi la New York, iar apoi să merg la Austen 
Riggs într-o vizită de o săptămână, unde urma să ţin 
cursuri, supervizări şi o prelegere cu public.” I-am scris 
directorului, Gerrard Fromm, şi i-am comunicat că, în mod 
regretabil, nu mai puteam ajunge, pentru că aveam o 
pacientă în plină prăbuşire psihică. In dimineaţa 
următoare, am primit un e-mail de la el, caracteristic nu 
doar lui, ci întregului etos al comunităţii de la Riggs. Imi 
scrisese că luasem decizia corectă şi că îmi sprijineau 
abordarea, rugându-mă să îl ţin la curent cu evoluţia 
pacientei. 

Pe vremea aceea, la Riggs avea loc o şedinţă 
matinală zilnică, în cadrul căreia asistenții, analiştii şi 
membrii personalului se întâlneau şi discutau despre ce se 
întâmplase de-a lungul nopţii. Masa era acoperită cu 
pahare de plastic cu cafea, în timp ce oamenii se trezeau 
pentru o nouă zi, pentru a se confrunta cu realitatea 
faptului că aveau în îngrijire pacienţi borderline sau 
psihotici, iar umorul negru al personalului îi ajuta pe toţi 
să depăşească anxietăţile aduse de raportul zilnic. 

Faptul că ei ştiau prin ce treceam eu în Londra şi ce 
însemna pentru mine să-mi anulez vizita era o reflexie a 
empatiei celor de la Riggs. În fiecare zi care a urmat, le-am 
trimis un scurt mesaj în care le scriam cum se simte 
pacienta mea, iar acesta era inclus în şedinţa lor zilnică, ca 
şi cum eu şi pacienta mea am fi făcut parte din 
comunitatea de acolo. Am fost foarte mişcat de acest lucru, 
care a jucat un rol important în propriul meu mediu de 
susţinere. 

În dimineaţa următoare, Edward a adus-o pe Anna la 
cabinet şi ne-am început lucrul la 9: 00. La fel ca în cazul 


7 Acelora interesaţi să citească despre istoria celui mai remarcabil 
spital de psihiatrie din Statele Unite, le recomand Kubie, Lawrence S. 
(1960), The Riggs Story, New York: Harper & Brothers. (N.a.) 


tuturor pacienţilor prezentaţi aici, nu este posibil, din 
motive de confidenţialitate, să ofer la fel de multe detalii 
pe cât mi-aş dori, astfel că ceea ce urmează este un scurt 
rezumat. 

Timp de câteva ore, Armei i-a fost greu să vorbească. 
Pusesem mai multe sticle de apă lângă fotoliul său, iar ea 
le termina una după alta.* Din când în când, încerca să 
vorbească, apoi se afunda din nou în fotoliu, îndepărtându- 
şi picioarele şi ţinându-şi mâinile încleştate între ele, ca şi 
cum ar fi încercat să-şi găsească întâi corpul, înainte să 
poată fi rostite cuvinte. Din vreme în vreme, eu spuneam: 
„Acordă-ţi tot timpul necesar, nu e nicio grabă”, iar ea se 
relaxa din nou în fotoliu şi îşi fixa privirea în gol. Apoi, i-a 
ieşit brusc din gură cuvântul „Bine” şi a început să descrie 
mult mai detaliat ce-i spusese prietena, unde i-o spusese şi 
de ce era atât de tulburător. S-a uitat la mine, lacrimile 
şiroindu-i pe obraji: 

— Cum pot oamenii să fie atât de îngrozitori? Cum 
poate o prietenă loială să fie aşa de aşa de... 

— De rahat? 

— Da, cum poate fi aşa de rahat? 

— Ei bine, nu ştiu. N-o cunosc pe Griselda. Ai atât de 
mulţi prieteni, încât mi-e greu să-i ţin bine minte pe toţi. 

— Nu i-am dat niciodată vreun motiv să se-nfurie pe 
mine sau să-mi spună aşa ceva. 

— Poate, dar tu eşti oarecum centrul unei comunităţi 
extraordinare de oameni care te adoră. 

— Ce vrei să spui cu asta? 

— Oamenii te iubesc; tu iubeşti faptul că ei te iubesc. 
Mă aştept ca Griseldei să-i fi sărit ţandăra. 

— E, hai, adică nu i-am dat niciodată vreun motiv să 
îmi spună aşa ceva. Niciodată. Niciodată nu i-am dat. 

— Atunci poate era singurul ei mod de a se face 
auzită. 

8 întotdeauna pun la dispoziţie foarte multă apă. în stări de mare 
tulburare, oamenii se deshidratează cu ușurință, așa că vizez și acest 


aspect, dar mai este vorba și despre un important aport simbolic în 
timpul acestei perioade a analizei. (N.a.) 


— Nu e greu să-i aud pe ceilalţi! Cred că sunt 
deschisă la orice spune oricine! [pauză] Christopher, ţie ţi 
se pare că mi-e dificil să-i aud pe ceilalţi? 

— Da, aşa mi se pare. 

— Aşa ţi se pare? 

— Da, eşti atât de spumoasă şi de absorbită de tine 
însăţi încât n-am nici cea mai mică idee ce se-ntâmplă în 
interiorul tău atunci când nu ţi-e bine, când lucrurile nu 
sunt tocmai excelente. 

— E, atunci mai du-te dracului! 

— Mmm. 

— Ei... Adică... Serios? Chiar nu ştii? Ce vrei să spui 
cu „când nu mi-e bine”? Despre ce vorbeşti? 

— Arma, tu poţi fi artificială. Incerci să treci prin 
viaţă ca şi cum totul ar fi doar o plimbare veselă prin 
soare. Şi poţi face asta ţinându-te la distanţă de oameni, la 
fel cum mă ţii şi pe mine la distanţă. Eşti minunată, 
puternică, sclipitoare; ai multe părţi interne sănătoase. 
Dar... poţi fi falsă. 

— Nu ştiu aşa ceva. Nu ştiu... Vreau să spun... 

În acest punct, s-a micşorat în fotoliu, o vreme n-a 
mai vorbit, a desfăcut încă o sticlă de apă, s-a ridicat să 
meargă la toaletă, s-a întors, s-a aşezat, iar apoi a început 
să plângă. Plânsul a continuat lent şi ritmic timp de o oră 
sau chiar mai mult, apoi s-a oprit. Era 12: 30, venise timpul 
pentru pauza noastră de masă şi i-am spus c-o aştept la 13: 
15.l-am spus şi că e o cafenea la colţul străzii, de unde 
putea să-şi ia un sandviş, şi s-a întors la timp. 

Pauzele sunt foarte importante; fie că e vorba de 
weekend, de o vacanţă sau chiar de o oră, pauza creează o 
schimbare de spaţiu, iar acest fapt aduce o nouă 
perspectivă. Pacientul trebuie să se îndepărteze de celălalt 
pentru a putea gândi diferit. 

Anna se gândise şi transformase ceea ce-i spusesem 
în propriile ei gânduri. Timp de o oră nu a spus nimic, dar 
era mai puţin deprimată şi părea pe gânduri. 

— Ok, am înţeles. Cred că ai dreptate că sunt 
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artificială. Ştiu asta. Cred că am ştiut asta întotdeauna, 
Christopher, doar că nu ştiam ce să fac în legătură cu asta. 
A părut mereu să meargă. Făcea ca acasă să fie linişte şi 
pace, ca tata să fie fericit, ca eu să nu sar la gâtul mamei 
şi, mai apoi, să fac sex fabulos cu bărbaţi fantastici de zece 
ani încoace. Viaţa era minunată şi m-am descurcat bine, 
dar... 

— Eşti mereu în mişcare, în fugă, ca să nu-ți dai 
ocazia să te gândeşti la tine însăţi. 

— E, cine-ar vrea să facă asta? [a râs] Adică, ok, ai 
dreptate, dar nu sunt aşa sigură că relaţiile chiar 
funcţionează... şi ştiu că sunt singură, dar pentru mine 
este în regulă. 

A fost ca şi cum Anna ar fi primit o lovitură în spate. 
A tuşit şi s-a aplecat în faţă, apoi şi-a îndreptat spatele, m-a 
privit fix în ochi, a zâmbit, a izbucnit în lacrimi şi-a 
continuat să plângă. 

— Ah, căcat, Christopher, ce-o să mă fac? 

— O faci deja. 

— Sunt în mare belea. 

— O mică belea. 

— Cum! O mică belea? 

— Am văzut belele mult mai mari. 

— A, super, norocosul de tine! 

A rămas în tăcere 15 minute, a mai băut nişte apă, 
iar apoi a urmat o lungă istorisire despre mama ei, 
copilărie şi primii ani de viaţă adultă. 

La 17: 55, i-am spus că ne vom opri în cinci minute. 
Edward a venit s-o ia şi a dus-o acasă. I-a telefonat 
doctorului Branch, aşa cum stabiliserăm, a luat masa cu 
vecina ei şi s-a băgat în pat extenuată, dormind toată 
noaptea. 

Şedinţa mersese bine. Anna ştia că se dezintegrase, 
că fostul ei sine capitulase şi că se va crea unul nou. Sau, 
cu alte cuvinte, şinele fals, derivat din apărările împotriva 
urii din copilărie faţă de mama sa, se prăbuşise, iar acum 
ceva mai adevărat pentru ea îşi făcea apariţia. Deşi 
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existaseră momente îngrijorătoare în şedinţă - când se 
pierduse în spaţiu, părând că se goleşte de ea însăşi -, se 
întorsese de fiecare dată. 

Comentariile mele erau frecvent directe şi de 
confruntare, întrucât adesea intuiesc ca fiind corectă în 
astfel de momente adresarea într-un limbaj colocvial. Un 
efect secundar al exprimării concise şi al onestităţii este că 
sunt digerabile (au un soi de aromă psihică plăcută) şi, 
dacă sunt însoţite de afecţiune, stârnesc afectul în 
analizând şi mobilizează agresivitatea  generativă.9 
Această agresivitate reprezintă o parte esențială din a fi o 
ființă umană. Nu este un joc drăgălaş, idealizat, ca-n 
Sesarne 

9 Winnicott privea agresivitatea ca fiind înrudită cu 
mobilitatea. Aceasta constituia o indicație cu privire la 
capacitatea sinelui de a utiliza obiectul într-o manieră 
esențială şi necesar neîndurătoare; un mijloc pentru şinele 
adevărat de a fi el însuşi, înconjurat fiind de complezenţe 
relaţionale. (N.a.) 

Street, ci jocul inteligenţei şi al adevărului: un joc 
care atinge miezul lucrurilor. Asemenea glumei, acest tip 
de joc constituie o experienţă emoţională, condensând în 
concizia sa multe dintre preocupările inconştiente ale 
persoanei. 

Un astfel de joc are loc de la Eu la Eu. Comentariile 
mele, comentariile ei făceau parte dintr-o mobilitate a 
gândirii în continuă desfăşurare, care îi aducea la 
suprafaţă afectul din nou şi din nou. Chiar şi pe măsură ce 
cobora în adâncimile depresiei sale, construia, simultan, 
noul sine care urma să se nască din această experienţă. 
Bineînţeles că ea nu ştia acest lucru, dar eu fusesem deja 
de multe ori martorul acestui aspect - prezenţa recuperării 
în toiul prăbuşirii psihice - şi mă simţeam relaxat în 
privinţa sa. 


9 Sesame Street este un serial de televiziune american, educativ, 
pentru copii, devenit foarte popular în special datorită scheciurilor care 
îi includ pe Muppets, un grup de personaje-marionete, cunoscute 
pentru stilul lor stângaci, burlesc și meta-referential. (N.t.) 


Duminică, Anna a ajuns la 9: 00. Era tulburată. 

— Christopher, am făcut pe mine. 

— Bun. 

— Eram... eram azi-dimineaţă în pat şi fără să mă 
gândesc sau fără măcar să ştiu, deodată tot patul s-a 
inundat cu rahat, iar eu eram acoperită cu el. 

— Tulburător. 

— Asta a fost o afirmaţie mult prea modestă. Iniţial 
nu mi-a venit să cred, dar după aceea am realizat. Aşa că, 
m-am ridicat, m-am băgat în duş, m-am curăţat de tot 
rahatul, apoi m-am dus înapoi în dormitor, am strâns toate 
cearşafurile, le-am pus la spălat şi... în fine... 

— Deci, ai rezolvat. 

— Da, dar am făcut pe mine. Asta înseamnă ceva. 
Înseamnă că sunt într-o reală belea. 

— Anna, cred c-a fost un lucru bun. 

— Ce? 

— Până acum, ai deţinut un prea mare autocontrol, 
ţinându-ţi tot rahatul înăuntru. Aşa că, ai avut parte de-o 
odihnă bună, te-ai calmat şi te-ai simţit îndeajuns de liberă 
să laşi o parte din rahat să iasă. 

— Glumeşti? 

— Fireşte că nu. 

— Dar nu pot să continui să tot fac pe mine aşa! 

— Dacă mă-ntrebi pe mine, Anna, cred c-ar fi un 
lucru bun dac-ai avea ceva mai mult rahat pe tine decât ai. 

În acest punct, Anna a izbucnit într-un râs zgomotos 
şi a continuat să mustăcească încă zece minute. 

— Bun, deci, am înţeles. Acest proces este unul în 
care ar trebui să plec de-aici simţindu-mă de rahat, iar 
apoi să m-acopăr cu rahat, ceea ce e un lucru bun, nu? 

— Trebuie să mă gândesc la asta. 

— Te-am încurcat. 

— Da. 

— Bravo mie! 

A trecut un timp, apoi am spus: 

— Cred că ce spuneai este, de fapt, destul de 
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profund. Chiar cred că dacă ai fi mai puţin imaculată şi mai 
reală, poate chiar lăsând să se vadă că eşti un pic de rahat, 
că ai gânduri de rahat, atunci n-ai mai forţa prieteni ca 
Griselda să-ţi dea una pentru că eşti atât de deranjant de 
grozavă. 

Anna a tăcut. S-a uitat în stânga şi apoi împrejur, prin 
încăpere, într-o postură pe care o mai văzusem şi care 
însemna „asta chiar îmi dă serios de gândit”. Apoi, după 
zece minute: 

— Cred că înţeleg. Atitudinea mea nu funcţionează. 
Nu pot să păcălesc oamenii făcându-i să creadă că sunt 
atât de minunată dacă eu ştiu că nu simt. Ei ştiu că nu 
sunt, deci trebuie să devin reală. Înţeleg. Deci, cât crezi că 
mai trebuie să stau aici? Adică, cred că înţeleg, aşa că 
acum pot să plec, sau în vreo oră, nu? 

— Ştii, Anna, tocmai ne-ai demonstrat ceva: cum că 
eşti un fel de elev care nu învaţă, ci le prinde din zbor. Ai 
prins ceva important, dar acum te foloseşti de acel lucru 
pentru a fugi de-aici şi a fugi de lucrul respectiv; pentru a-l 
reduce la un insight intelectual. 

— Ah, rahat! 

— Exact. 

— Deci, nu mă crezi cu ce-am spus? 

— Ba da, te cred. Dar cred că îţi exploatezi mintea 
pentru a evita experienţa emoţională implicită insight-ului 
la care tocmai ai ajuns. 

— La ce te referi? 

— Cred că încerci să fugi din încăperea asta cât poţi 
de repede. La primul semn de recuperare, care chiar cred 
că are loc, o să fugi de-aici la fel cum ai fugit din familia ta; 
să evadezi înainte de a fi trebuit într-adevăr să treci prin 
procesul de a ieşi din rahatul care era în mintea ta, în 
familia ta. 

— Iisuse, ştii, uneori aş vrea efectiv să te omor. Eşti 
atât de al 
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dracului de inteligent. E atât de enervant. 


— Anna, nu e vorba că sunt inteligent. Ceea ce 
tocmai ai făcut aici şi acum este evident. Este ceea ce văd 
prietenii tăi şi, nu uita... tu ai ales să mi-o arăţi şi mie. 
Deci, de fapt nu-i vorba decât de propria ta onestitate. 

A urmat o tăcere de vreo oră. Acest moment este 
greu de descris, dar a fost transformator. Anna dobândise 
înţelegere, dar îşi folosise intelectul pentru a încerca să 
fugă, iar eu o confruntasem. Punctând faptul că propria ei 
dezvăluire în această privinţă şi nu deşteptăciunea mea 
condusese la a discerne acest fapt, coalizasem cu partea ei 
care chiar dorea să lucreze cu ea însăşi, care nu voia să 
evadeze din faţa problemelor printr-o soluţie falsă şi 
maniacală. 

Anna a venit la mine timp de trei zile, de la 9: 00 la 
18: 00. La finalul celei de-a treia zi, ieşise din miezul 
prăbuşirii psihice şi i-am spus că, pentru următoarele două 
săptămâni, voiam să o văd zilnic, inclusiv sâmbăta, pentru 
şedinţe de 45 de minute. l-am stabilit o dată de încheiere. 
Până la acel moment, vorbisem cu dr. Branch, Anna îmi 
spusese părerea vecinei sale („Cred că începi să-ţi revii, 
Anna”), iar cadrul temporal părea adecvat nevoilor Eului. 

După două săptămâni, am revenit la ritmul obişnuit 
al şedinţelor ei. 

Prăbuşirea psihică a Annei era inevitabilă. Chiar cred 
că incredibila ei putere fusese cea care o împiedicase să se 
întâmple mai devreme. A avut loc în modul în care a făcut- 
o pentru că ea se afla în psihoterapie şi din cauza unui 
concurs de împrejurări: una dintre care, în mod 
întâmplător, fusese anticiparea plecării mele timp de o 
săptămână. Amândoi am învăţat multe din această 
experienţă, dar ceea ce învaţă pacientul despre el însuşi 
este acel lucru care transformă. Învăţarea care are loc pe 
parcursul colapsului sinelui este o învăţare emoţională 
profundă. Este saturată de gânduri care poartă adevărul 
sinelui, iar din experienţa mea, atâta vreme cât 
psihanalistul rămâne alături de persoana respectivă în 
timpul acestei tranziţii, va funcţiona. 


La Emily şi la Anna, debutul prăbuşirilor a fost brusc 
şi derivat dintr-o interacţiune traumatică foarte recentă. 
Cu toate acestea, în ambele cazuri eu eram conştient de 
defectele fundamentale care existau în personalităţile lor 
şi, deşi nu putem şti cum le-ar fi mers în continuare dacă 
n-ar fi fost încolţite de realitate, mă gândesc că n-ar fi fost 
decât o chestiune de timp până să se împotmolească şi să 
ajungă  neajutorate. Structura analizei - sub forma 
interpretărilor cu privire la vieţile lor şi a transferului faţă 
de mine - a constituit o fundaţie care fusese deja 
construită înaintea instalării crizei, iar aceste aspecte ale 
analizei simt cele cruciale în cadrul travaliului cu persoane 
care parcurg o prăbuşire psihică. 

CAPITOLUL. 6 

Mark 

Mark era un bine-cunoscut pictor; de foarte mare 
succes, solitar, dar abil în societate şi fermecător când 
contextul o cerea. Şi-a început analiza la vârstă mijlocie, 
din motiv că nu fusese niciodată îndrăgostit şi pentru că 
fusese de acord cu opinia prietenilor săi, că era distant şi 
imposibil de cunoscut. Deşi iubea pictura, chiar şi aceasta 
începuse să-i pară mai degrabă un demers comercial, 
decât un act creativ. 

A început cu uşurinţă să asocieze liber, era un 
analizând foarte productiv şi, în primii doi ani ai analizei, a 
obţinut noi insight-uri cu privire la sine însuşi, a început să 
se întâlnească cu femei şi a învăţat de pe urma eşecurilor 
în contactele  relaţionale. Din punct de vedere 
transferenţial, menținea o distanţă neutră faţă de mine, 
deşi uneori, când se afla într-o călătorie, îmi trimitea 
scrisori pline de căldură, afecţiune şi apreciere. 

Apoi, din cauza unor circumstanţe de viaţă, a trebuit 
să părăsească Londra şi să se mute în Seattle şi m-a 
întrebat dacă am putea continua analiza la telefon. Pe 
vremea aceea, eram sceptic în această privinţă, dar am 
fost de acord să încercăm pentru o perioadă şi să vedem 
dacă funcţionează. Am stabilit datele când urma să vină în 
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Londra, ocazii cu care să ne putem vedea faţă în faţă şi, în 
acelaşi timp, se întâmpla ca eu să ţin seminarii şi în 
Seattle, unde obişnuiam să închiriez un apartament în care 
aveau loc cursurile, aşa că ne puteam întâlni şi acolo. 

Încă doi ani, Mark a continuat să facă schimbări 
pozitive. Cel mai important, pentru prima oară în viaţă se 
îndrăgostise şi înţelesesem de ce acest lucru nu fusese 
posibil până atunci, în primii săi patru ani de viaţă, mama 
lui fusese depresivă, iar când avea 12 ani, trebuise să facă 
faţă morţii tatălui său, de care se înstrăinase. La acel 
moment, sufletul lui Mark îngheţase, iar el se hotărâse să 
nu-i mai ofere niciodată afecţiune nimănui. Avea un 
comportament adecvat faţă de mama sa, dar resimțea o 
furie profundă şi de neclintit faţă de ea, pentru a fi eşuat în 
ce-l privea în primii săi ani de viaţă. Crezuse că numai prin 
intermediul unei independenţe aproape fanatice reuşise să 
aibă succes în carieră. Atunci când femeile se îndrăgosteau 
de el - ceea ce se întâmpla destul de des - le dispreţuia din 
start, pentru că avea senzaţia că ele încercau să 
interfereze cu loialitatea sa faţă de sine însuşi. Obişnuia să 
nu participe la deschiderile expozițiilor sale, retrăgându-se 
acasă, pentru că simţea că oamenii „profitau” de succesul 
lui şi că, dacă n-ar fi fost atât de bun în profesia sa, nu ar fi 
prezentat niciun interes pentru nimeni. 

Aşadar, când Mark s-a îndrăgostit de Joyce, se afla pe 
un teritoriu complet nou. Era o relaţie tumultuoasă. Ea era 
cu cincisprezece ani mai tânără decât el, tot artistă, 
înzestrată sexual, exotică. Şi îi împărtăşea obiceiul; aşa 
cum el dispărea uneori, la fel făcea şi ea. Această oglindire 
a lui însuşi, o parte a propriului caracter al lui Joyce, îl 
dezarma pe Mark, dar îi crea şi o anxietate disperată. 
Analiza faptului că proiecta asupra ei ura şi sentimentul de 
răzbunare faţă de mama lui l-a ajutat să îşi explice într-o 
oarecare măsură reacţia pe care o avea la dispariţiile ei, 
înțelegând că acestea reprezentau încercarea ei de a-şi 
depăşi fricile de a fi dependentă de el. Dar de suferit, 
suferea cumplit. 


După un an de trăit împreună, amândoi au regresat. 
Joyce a devenit maniacală şi violentă, aruncând cu obiecte 
în el şi ţipând la el în locuri publice, iar el reacţiona prin a 
reveni într-un spaţiu de suferinţă cultivat, pe care îl 
cunoştea bine şi pe care îl folosise împotriva părinţilor săi. 
Dar acest lucru începea din ce în ce să nu mai funcţioneze. 
Din senin, avea accese de furie extrem de puternice şi, 
într-una dintre ocazii, a distrus aproape toată mobila din 
apartamentul lor, iar apoi s-a prăbuşit într-o poziţie fetală 
şi a rămas aşa timp de câteva ore, după care a plecat de 
acasă. 

Apoi, Mark a descoperit, spre oroarea sa, că Joyce 
era o hoaţă. Nu o simplă amatoare, ci o semiprofesionistă. 
A dat întâmplător peste locul în care ascundea bijuteriile 
furate, iar atunci când a confruntat-o, ea i-a răspuns că 
fireşte că le furase, de la petrecerile la care merseseră 
împreună. Cum altfel ar fi putut să-şi susţină financiar 
cariera? Poate că el era un artist de succes, dar ea nu era, 
aşa că avea nevoie de banii respectivi. 

Mark s-a decis să încheie relaţia şi, cu acest scop, a 
apelat la foarte vechile stiluri de respingere păstrate 
intern. Ştia cum să devină cu totul de gheaţă faţă de 
cineva, de vreme ce aplicase strategia de multe ori cu 
părinţii lui, dar era evident că de această dată nu 
funcţiona. O iubea încă pe Joyce. În timpul conversaţiilor 
noastre telefonice, existau pauze lungi pe parcursul cărora 
eu simţeam nu o distanţare, ci o neajutorare care devenea 
din ce în ce mai densă. În timpul unei şedinţe de miercuri, 
mi-a fost limpede că Mark se îndrepta înspre o prăbuşire 
psihică, aşa că i-am spus că ne vom întâlni ziua următoare, 
la ora 16: 00. Am reuşit să găsesc un zbor către Seattle şi 
ne-am întâlnit a doua zi, la hotel. 

Fusese surprinzător faptul că Mark nu ripostase în 
niciun fel la afirmaţia mea că ne vom vedea ziua 
următoare, dar atunci când ne-am întâlnit nu mi-a fost 
greu să înţeleg de ce. Când i-am făcut cu mâna în holul 
hotelului, nici nu s-a clintit. M-am apropiat de el şi i-am 
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spus „Urmează-mă”, iar el a făcut-o asemenea unui zombi. 

Am vorbit de la 16: 00 la 18: 00. l-am spus că vom 
lucra în fiecare zi de la 9: 00 la 18: 00, cu o pauză de o oră 
la prânz; că nu ştiam cât va dura până vom reuşi să-l facem 
să răzbată din criză, dar că nu ar trebui să se preocupe cu 
acest lucru. Am trecut în revistă regulile de lucru. l-am 
spus că nu voiam ca el să vină cu maşina la şedinţe şi i-am 
cerut să aranjeze astfel încât să vină cu un taxi. l-am spus 
că eram de părere că trece printr-o prăbuşire psihică - a 
încuviinţat din cap - şi i-am mai spus că ne aşteaptă nişte 
zile dificile, dar că eu aveam toată încrederea că, dacă o să 
ne ţinem de planul stabilit, o să izbândim. Contactasem un 
psihiatru/psihanalist local pe care îl cunoşteam de la 
seminariile mele şi acesta mi-a confirmat că îmi va sta la 
dispoziţie dacă voi avea nevoie de el. Ştiam de un spital 
local la care puteam apela, iar hotelul colabora cu o 
companie de taximetrie bună. 

Dimineaţa următoare, Mark a ajuns la timp, la 9: 00. 
Părea mai calm şi era îmbrăcat cu gust. Am ajuns în 
camera pe care urma s-o utilizăm drept cabinet, a văzut 
şirul ordonat de sticle de apă şi a spus: „Mulţumesc, ce 
drăguţ”. S-a întins pe canapea, iar eu m-am aşezat în 
spatele lui. Nu a spus nimic primele cincisprezece minute, 
dar a băut de câteva ori dintr-o sticlă de apă. De fiecare 
dată, înşuruba înapoi dopul cu mare atenţie, privindu-l 
foarte concentrat în timp ce o făcea. 

— Bun! 

A râs, apoi a spus: 

— Deci, de unde să încep? 

Dar abia dacă îi ieşiseră bine cuvintele din gură, când 
s-a întors pe o parte, cu faţa la perete şi a dat drumul unui 
hohot indescriptibil. Fusese un fel de sunet exploziv, care 
s-a transformat apoi într-un plâns intens, ce a continuat 
timp de două ore. Din când în când, se oprea pentru câteva 
clipe, uneori mai bea nişte apă, o dată sau de două ori a 
mers la toaletă, apoi se întorcea pe canapea, se aşeza cu 
faţa la perete şi reîncepea să plângă. Era incapabil de a 
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vorbi şi nici eu nu spuneam nimic. 

Mai târziu, când a început în cele din urmă să 
vorbească, vocea îi era răguşită şi părea înăbuşită cu afect. 
„De ce?”, a tot repetat cinci minute în şir. „O iubesc. De ce- 
a făcut asta?” Deşi vorbea cu voce tare, acestea nu erau 
întrebări care să mi se fi adresat mie, aşa că am rămas în 
tăcere. Curând s-a făcut amiază, a plecat pentru o oră să 
mănânce şi am reluat la ora 13: 00. 

Restul zilei a decurs cam în aceeaşi notă. 
Comentariile lui au continuat să fie propriu-zis retorice, iar 
eu descoperisem deja acest lucru ca având o funcţie 
esenţială în autorecuperare. Persoana trebuie iniţial să-şi 
audă propriile gânduri, să le audă ecoul în spaţiul 
psihanalitic, înainte ca analistul să înceapă să facă vreun 
comentariu asupra lor. Această etapă formează o parte a 
unei tranziţii de la reacţia la criza actuală către trauma 
subiacentă pe care cea dintâi a activat-o. Prima legătură va 
fi creată de afectul analizândului, iar odată ce acest lucru a 
avut loc, ceea ce spune analistul va avea o cu totul altă 
semnificaţie. 

În jur de ora 16: 00, Mark a devenit mai 
contemplativ. Plânsese aproape pe tot parcursul zilei, 
băuse câteva sticle mici de apă şi se întorsese des de pe-o 
parte pe alta pe canapea, deşi fuseseră şi perioade lungi 
de timp în care nu se mişcase, dar nici nu adormise. Apoi, 
pe un ton calm, a spus că era atât de ciudat; trebuise s-o 
respingă, nu-şi dorise să facă acest lucru şi, totuşi, el era 
cel care se simţea abandonat. 

— Mi se pare că-i aşa de ciudat, pentru că în trecut 
nu lăsam pe nimeni să se-apropie de mine sau le trânteam 
uşa în nas, iar asta-mi dădea un sentiment de satisfacţie. 
Voiam să le rănesc. Pe Joyce însă nu voiam s-o rănesc. O 
iubesc. Trebuia s-o fac, dar nu sunt sigur că pot să 
supraviețuiesc faptului c-am făcut-o. 

— Cred că dacă bebeluşul de un an din tine ti-ar 
putea vorbi despre cum trebuia s-o respingă pe mama ta 
din cauza depresiei şi a răcelii ei, exact asta ar spune. 


— Că eu a trebuit s-o resping şi tot eu mă simţeam 
abandonat? 

— Da, aşa cred. 

— Are atâta sens ce spui. Mama mea nu era o femeie 
rea, era... 

În acest punct, a rămas în tăcere, iar apoi a plâns 
încă o oră. Era prima oară în toţi anii de când îl cunoşteam 
când exprima orice fel de sentiment faţă de mama sa, iar 
acum se afla în adâncurile unei suferinţe de doliu până la 
acest moment amânate. 

Am avut senzaţia că ora 18: 00 a venit prea devreme. 
L-am anunţat cu vreo cinci minute înainte de încheierea 
şedinţei. I-am spus că aş prefera să meargă direct acasă, 
să mănânce ceva şi să se culce devreme şi că ne vom 
revedea dimineaţa următoare la ora 9: 00. N-a spus niciun 
cuvânt şi a ieşit din cameră gârbovit, părând stors de 
energie. 

A ajuns la timp a doua zi de dimineaţă şi mi-a spus că 
după zece minute după ce mâncase ceva uşor, se băgase în 
pat şi dormise douăsprezece ore. Ştiam din experienţă că 
aceasta era o consecinţă foarte comună a unei şedinţe de-o 
zi întreagă. Pacientul este epuizat în urma analizei şi, de 
obicei, doarme pe tot parcursul nopţii. 

Şi-a cerut scuze şi mi-a spus că nu-i trece nimic prin 
minte. A urmat cam jumătate de oră de tăcere, a băut 
dintr-o sticlă de apă, apoi a mers la toaletă, s-a întors şi 
părea calm. 

— Mă gândesc la cum respingerea mi-a devenit 
abandon. Cred că am practicat asta toată viaţa. Greşit. 
Cred că am practicat-o pe vremea când eram copil pentru 
o perioadă îndeajuns de lungă încât să-mi devină o a doua 
natură. Numai că atunci îmi făcea plăcere să o fac, pentru 
că nu mai simţeam că eram abandonat, ci că alţii trăiau 
experienţa de a fi fost abandonaţi de mine. Le-am făcut 
foarte mult asta mamei şi tatălui meu. 

— Are sens, nu-i aşa? 

— Pentru că îmi dădea satisfacţie? 


— Pentru că transformai o situaţie în care erai 
neajutorat într-una în care deţineai controlul. 

— Uau, asta chiar explică multe. 

A rămas în tăcere timp de o oră. Scurtul nostru 
schimb de replici este tipic acestui tip de travaliu. Acesta 
era momentul în care era pregătit să înţeleagă cum 
personalitatea sa se structurase în jurul unei apărări faţă 
de experienţa emoţională a abandonului. Când un pacient 
ajunge la acest tip de insight, obişnuiesc să îl ajut să vadă 
care a fost sensul apărărilor sale din copilărie. 

Am mai descoperit şi faptul că, în timpul unei 
prăbuşiri psihice, pacienţii pot integra numai o anumită 
doză de interpretare, după care au nevoie de lungi 
perioade de tăcere. Acestea nu sunt momente de 
introiecţie; nu cred că ei iau propriu-zis ceva înăuntru din 
ce-a spus analistul. Mai degrabă, cred că ceva cunoscut, 
dar nu gândit (cunoscutul negândit) este eliberat datorită 
comentariului analistului. De aceea, este foarte important 
ca analistul să dispară ca prezenţă interpretativă, să-i 
acorde pacientului timp pentru întregul proces de apariţie 
al cunoscutului negândit, trecând prin amintiri, experienţe 
emoţionale şi asociaţii libere. 

A venit ora prânzului şi am reluat după o oră. 

Mark a tăcut o vreme, iar apoi a început să vorbească 
despre Joyce. _ 

— Cred c-am ales-o pe ea pentru c-o puteam iubi. În 
pauză, mi-a venit în minte o întrebare: „De ce-am iubit-o 
atât de mult?” Şi ştiu că motivul era că îi puteam simţi 
vulnerabilitatea, o vedeam cum se luptă cu ceva 
impenetrabil şi o iubeam pentru asta. 

— O vedeai cum se luptă cu tine. 

— Cu răceala mea. 

— Da. 

— Şi mi-a supravieţuit şi a continuat să încerce şi nu 
s-a dat niciodată bătută. 

Această afirmaţie a fost urmată de încă o tură de 
plâns, iar apoi, după vreo cincisprezece minute, a 


continuat, spunând: 

— O iubeam, dar mă distrugea. Era prea mult. 

— Cred c-ai încercat din nou şi din nou, când erai 
Mic, să creezi o conexiune cu mama şi cu tatăl tău. Iar, 
după o vreme, ai simţit că asta te distrugea şi ai renunţat. 
Joyce e prima persoană cu care ai împărtăşit experienţa 
asta, iar ea era, într-un fel, oglinda ta. 

— Era în locul meu. 

— Da, cred că da. 

— Eu cred că ştiu că da. Cele mai îngrozitoare 
momente erau când îmi dădeam seama că începeam să... 
să... of... 

— S-o urăşti? 

— Da, s-o urăsc. Credeam că e bine să se-ntâmple 
asta. Părea s-ajute. Cred că voiam să continue. 

— Ca întotdeauna, ar fi făcut lucrurile mai uşoare. 

— Da, şi... dar... 

— Nu funcţiona, pentru c-o iubeai. 

Mark a plâns din nou mult timp. Apoi, vreo două ore, 
a rămas în tăcere şi părea să fie pe gânduri. S-a ridicat de 
două ori şi a mers la toaletă; apoi a desfăcut o nouă sticlă 
de apă şi a băut-o pe toată. Fireşte că ştia că simt în 
încăpere, dar era pierdut într-o lume cu totul a lui şi părea 
să nu fie nicio nevoie de a ţine cont de prezenţa mea sau 
de a face gesturi sociale de curtoazie. Imi amintea de 
copiii mei, pe vremea când erau în pătuţurile de bebeluş și 
nu făceau decât să se uite prin jur şi să pară mulţumiţi. 

După o lungă perioadă, mi-a spus că i se părea că se 
simte bine. A vorbit despre de ce ştia că trebuise s-o 
părăsească pe Joyce şi a enumerat motivele pentru care 
imaturitatea şi impulsivitatea ei erau pur şi simplu prea 
înnebunitoare. Mi-a spus că acum ştia că putea iubi şi că 
putea avea o relaţie, iar apoi a ajuns la o temă pe care eu o 
enunţasem de multe ori de-a lungul analizei: că 
observasem cum, treptat, făcuse din ce în ce mai mulţi paşi 
înspre a-şi găsi o parteneră potrivită. A continuat prin a-mi 
spune că era de părere că aveam dreptate. Nu mai avea de 
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gând să piardă timpul cu orice femeie; va găsi pe cineva 
care să i se potrivească. 

Vocea şi gestica i se  schimbaseră. Depăşise 
prăbuşirea psihică. Mi-a spus că în ultimele două nopţi se 
simţise mai epuizat decât se simţise vreodată şi că dormise 
profund, simțind că somnul în sine îl vindeca. În jur de ora 
16: 00, a început să se agite şi i-am spus că mi se pare că a 
ieşit din criză şi că atmosfera din cameră era diferită. 

— Până acum cam jumătate de oră, n-am avut niciun 
sentiment al trecerii timpului aici. M-am ridicat numai ca 
să mă duc la toaletă. Când mi-ai spus prima oară că era 
ora prânzului, am avut senzaţia că nu eram aici decât de 
câteva minute şi că timpul pur şi simplu zburase. N-aş fi 
crezut niciodată că mi-aş mai putea reveni după pierderea 
lui Joyce, aşa că sunt destul de uimit că am putut s-o fac. 

— 'Ţi-am dat timp, şi tu ţi-ai dat timp. 

— Ei bine, da, e adevărat. Săptămâna trecută, eram 
cuprins de panică. Aveam coşmaruri îngrozitoare şi un 
sentiment de pierdere intolerabil. Credeam că nu voi putea 
să-i supraviețuiesc. 

— Da, ai exprimat cu siguranţă pierderea ei aici, iar 
asta a onorat sentimentele pe care i le-ai purtat. 

— Da, e un mod ciudat de-a pune problema, dar 
pertinent. Am încercat din răsputeri să fac lucrurile să 
meargă cu ea, dar ea nu putea s-o scoată la capăt. Sper că- 
i va fi bine. 

A vorbit apoi despre Joyce şi despre cum o putea 
ajuta în lunile următoare. Ea nu se descurca prea bine, iar 
el se gândea cum ar putea să-i ofere un ajutor financiar, 
menţinându-se totuşi la distanţă. 

Mai având la dispoziţie cam o oră, i-am spus că mi se 
părea că ne-am îndeplinit sarcina şi că putem să reluăm 
analiza la telefon în două zile. Mark a spus că era în 
regulă. La 18: 00, s-a ridicat, ne-am strâns mâinile, mi-a 
spus „îţi mulţumesc foarte mult”, iar eu i-am răspuns: 
„Ţine de meseria mea”. A ieşit pe uşă, iar eu mi-am făcut 
valiza şi am plecat spre aeroport. 


CAPITOLUL? 

Istorii şi apres-coup în cadrul eseurilor anterioare, 
am făcut distincţie între trecut şi istorie.! Trecutul 
constituie experienţa brută, trăită de noi înşine, pe 
parcursul existenţei noastre de fiinţe între alte fiinţe. Dar 
faptele vieţii noastre nu au o mare semnificaţie, atâta 
vreme cât şi până când nu sunt supuse transformării 
inconştiente. Niciun act comis de noi, niciun act comis 
asupra noastră, niciun eveniment din trecutul nostru nu 
deţine o semnificaţie atâta vreme cât nu îi acordăm noi 
una. Cu toţii avem un trecut, dar nu toţi avem o istorie. 

Unii oameni s-au gândit mult la trecutul lor; şi-au 
creat istorii. În psihanaliză, acele istorii sunt importante, 
întrucât reflectă travaliul de transformare a experienţei 
trecute dintr-un lucru lipsit de semnificaţie în ordinele 
imaginar şi simbolic care generează sens. Este însă posibil 
ca aceste istorii să fie suprasaturate cu amăgiri de sine al 
căror scop este adesea, dacă nu mereu, de a distrage 
privirea de la elementele dureroase din trecut. Aşadar, o 
parte din munca psihanalitică este una de reconstrucţie a 
multora dintre istoriile sinelui sub forma unei versiuni 
revizuite, co-construite, care este produsul analizei. 

Păstrând în minte faptul că nu vom înţelege vreodată 
decât o mică parte din psihicul nostru, este îmbucurător 
faptul că actul istoricităţii pare să extragă informaţii din 
inconştient. Una dintre funcţiile inconştientului este de a 
depozita experienţele tulburătoare ale sinelui-copil până la 
momentul din viitor în care vor fi transformate în 
naraţiune şi în conţinut conştient. Este ca şi cum impactul 
realului este reţinut inconştient şi i se acordă o prioritate 
psihică, astfel încât, dacă devenim istorici ai sinelui, la un 
moment ulterior al vieţii, aceste zone ne sunt trimise cu 
specificarea de „predare urgentă” Cu siguranţă că 
prezenţa analistului, care nu doar că îşi prezintă interesul 
faţă de trecut, ci face o meticuloasă trecere în revistă a 
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evenimentelor recente, pentru a crea apoi legături între 
acestea şi istoria din vechime, afectează inconştientul 
analizândului şi deschide poarta către eliberarea din 
biblioteca inconştientului a materialului de sursă primară. 

Istoria realcătuită pe parcursul prăbuşirii psihice a 
unui individ este de obicei una foarte clară. Este simplu să- 
i explicăm acestuia de ce se află într-o criză. O prăbuşire 
constituie un gestalt paradoxal: un moment de 
fragmentare a sinelui reprezintă, în acelaşi timp, un 
moment de reînchegare în interiorul sinelui, în cele din 
urmă, efectul este mai degrabă unul de constituire decât 
unul de fisurare. Cu toate acestea, întrucât acum se 
autoafirmă forma adevărului sinelui, strategiile utilizate 
anterior pentru a-l amâna, a-l evita şi a-l menţine cu orice 
preţ la distanţă încep să se prăbuşească, iar acest lucru 
alarmează Eul, al cărui scop este de a apăra şinele de 
pericolele endopsihice. 

Acesta este unul dintre acele momente în care 
interesele Eului şi cele ale sinelui se află în conflict. Pentru 
sine, are loc începutul emergenţei unui adevăr, sub forma 
unei crize existenţiale impregnate cu semnificaţie latentă. 
Pentru Eu, această irumpere este resimţită drept o 
ameninţare asupra apărărilor de mult stabilite împotriva 
forţei inevitabile a ieşirii la suprafaţă a acelui adevăr. 

În momentul prăbuşirii psihice, are loc întâlnirea 
dintre două forme de trecut: trecutul imediat, al 
evenimentului care marchează instalarea crizei; şi 
copilăria pacientului. Condensarea evenimentului critic 
care a pus şinele în mişcare, pe baza aceluiaşi mecanism 
utilizat în formarea viselor, necesită o deconstrucţie prin 
asociere liberă şi o saturare emoţională, înainte de a-i 
putea fi spusă povestea. Pe măsură ce are loc acest 
travaliu, experienţa recentă notifică multiplele stadii din 
trecutul sinelui cu privire la faptul că acum a venit timpul 
libertăţii de informare, ceea ce conduce la formarea de 
legături între trecutul recent şi copilărie. 

Ne-am putea aştepta ca această descoperire să aibă 
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un efect revelator, dar, în fapt, am descoperit că se 
întâmplă altceva. Deşi întâlnirea dintre cele două forme de 
trecut este profundă şi emoţionantă, conţinutul nu este în 
general unul surprinzător. 

Mark şi-a construit apărări pentru a nu le permite 
oamenilor să pătrundă în interiorul său, din cauza faptului 
că avusese o mamă paranoidă. Ştie să facă acest lucru. 
Apoi se îndrăgosteşte, îi permite iubitei să se apropie de el, 
ea pleacă, iar el se prăbuşește. La prima vedere, motivele 
prăbuşirii par destul de evidente şi totuşi, într-o manieră 
care ne dă de gândit, deşi astfel de explicaţii se poate să 
nu fie noi, pe măsură ce analistul şi analizândul exprimă 
aceste descoperiri simple în cadrul noii situaţii, 
majoritatea analizanzilor găsesc că trecutul li se prezintă 
sub o nouă formă; una în care este reafirmat sau povestit 
într-un mod diferit. Pare că, în acest punct, nu conţinutul 
trecutului este cel terapeutic, ci actul de creare a istoriei, 
ce are valenţe generatoare şi transformatoare. 

Aşadar, care este natura experienţei amânate, care 
ajunge în cele din urmă să cauzeze o prăbuşire psihică? 

Într-o lucrare mai veche, susţineam că un copil care 
se află în interiorul unui eveniment psihic tulburător îi va 
aplica acestuia un  stop-cadru.!! Această activitate 
inconştientă are scopul de a lega experienţa şocantă, 
păstrând-o pentru o revizitare ulterioară. Aceasta nu este 
decât o manieră de a reafirma teoria lui Freud cu privire la 
traumă  (Nachtrăglichkeit), în care inconştientul 
reacţionează la un şoc amânându-i impactul până la 
momentul la care copilul are capacitatea de a-l trăi, atât 
psihic, cât şi emoţional. 

Evenimentele obişnuite ale copilăriei sunt pe deplin 
deschise la recitiri inconştiente, care pot transforma 
cotidianul în conţinuturi şocante. Să fii obligat să cânţi în 
faţa întregii clase, să fii obligat să te lupţi corp la corp cu 


11 Vezi Bollas, Christopher (1989). „Historical sets and the 
conservative process", în Bollas, 

Christopher, Forces of Destiny. London: Free Associations Books, pp. 
193-210. (N.a.) 


un alt copil, să ţi se fure pacheţelul de mâncare... este 
posibil ca acelui copil să-i fie imposibil să le povestească 
aceste lucruri părinţilor, dar experienţa sinelui va fi de 
neşters. 

Alex, în prima şedinţă de după intrarea în criză, a 
început prin a-şi reaminti un moment când se afla la 
cinema, pe vremea când avea 12 ani. O sărutase pe 
prietena lui, care stătea lângă el. Un coleg de clasă care 
avea locul în spatele lui, a spus: „Alex nu ştie să sărute!” 
Imediat cum aceste cuvinte au fost rostite, a simţit un soi 
de frământare de şoc în tot corpul, din cap până-n 
picioare. I s-au înmuiat picioarele, aproape că s-a scăpat 
pe el, abia mai reuşea să stea drept pe scaun şi, când s-a 
terminat filmul, tot ce se putea gândi era cum va reuşi să 
se ţină pe picioare când va ieşi din cinematograf fără să se 
prăbuşească. 

Deconstruirea motivului pentru care acesta fusese un 
asemenea şoc ne-a luat ceva timp în analiză, dar, în cele 
din urmă, şi-a amintit că, atunci când avusese loc 
evenimentul, se gândise că acesta i-a schimbat viaţa, că nu 
ştia ce să facă şi că nimic nu va mai fi vreodată la fel. 

În cartea mea The Freudian Moment, susţineam că 
descoperirea psihanalizei, în mod deosebit a „perechii 
freudiene” (asocierea liberă a analizândului şi ascultarea 
liberă a analistului) 13 a constituit realizarea unei 
preconcepţii filogenetice.14 Timp de mii de ani, bărbaţi şi 
femei căutaseră inconştient exact acest tip de relaţie, în 
care să-şi poată pune în cuvinte visul faţă de un altul, care 
să îi asculte şi apoi să extragă propria cunoaştere 
inconştientă a individului asupra semnificației lui, prin 
procesul asocierii libere. Termenul „psihanaliză” constituie 
conceptualizarea acestei realizări şi, ca semnificant, indică 
un proces care are loc în cadrul unui anumit tip special de 
relaţie. 

Consider că un copil care este lăsat mut de un 
eveniment tulburător din realitate are un sentiment 
inconştient sau o preconcepţie cu privire la faptul că, într-o 
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bună zi, va putea apela la un celălalt empatic, pentru a da 
sens acestei experienţe. (Este posibil ca această aşteptare 
să se bazeze pe figuri existente, importante în viaţa sa, 
precum nişte bunici buni; oameni bătrâni, ca din basme, 
care par nesfârşit de iubitori şi de înţelepţi. Nu există 
numai o credinţă inconştientă că acest altul îşi va face 
apariţia, ci va exista şi o căutare pentru a găsi o asemenea 
persoană, în a cărei prezenţă pot fi eliberate acele stop- 
cadre, pentru a fi apoi conceptualizate şi, nu în cele din 
urmă, înţelese. 

13 Vezi Bollas, Christopher (1995). „The functions of 
history”, în Bollas, Christopher, Cracking Up. New York: 
Hill & Wang, pp. 66 - 100. (N.a.) 

14 Vezi Bollas, Christopher (1989). „Historical sets 
and the conservative process”, în Bollas, Christopher, 
Forces of Destiny. London: Free Associations Books, pp. 
193 - 210. (N.a.) 

Această preconcepţie pare deseori a se realiza atunci 
când individul se îndrăgosteşte. Dată fiind promisiunea 
iubirii şi a sentimentului îmbătător creat de această 
relaţie, nu este neobişnuit ca el să materializeze stări 
depozitate ale sinelui, sub forma unor mărturisiri intense 
făcute partenerului. Problema este însă că, deşi partenerul 
se poate simţi iniţial gratificat şi privilegiat pentru a i se fi 
dăruit astfel de secrete preţioase, se poate să nu treacă 
prea multă vreme până să se simtă tulburat de ele şi să nu 
fie sigur ce-i de făcut. Nu este îndeajuns ca partenerul să- 
şi fi „luat piatra de pe inimă”, întrucât nu a existat nicio 
abreacţie a afectului îngropat în eveniment. Acesta trebuie 
să fie trăit în prezenţa altuia, care să-l transforme într-un 
conţinut cu semnificaţie. În mod obişnuit, acest lucru este 
prea mult pentru un partener - deşi mulţi încearcă -, iar 
stresul creat de o asemenea situaţie se poate dovedi a fi 
prea mult pentru cuplu, care se poate chiar destrăma sub 
această presiune. 

În lumea terapiei, mulţi adulţi vor căuta persoane 
care şi-au asumat disponibilitatea de a primi, a conţine şi a 
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procesa aceste stări depozitate ale sinelui. Cu toate 
acestea, până la momentul acela, deşi unii îşi vor aminti 
evenimentul originar care a produs perturbarea, mulţi nu 
şi-l amintesc. Se poate ca acesta să fie prezent sub forma 
unui sentiment a ceva despre care ei ştiu că se află în 
interiorul lor, dar un ceva care nu poate fi gândit. 

Cu toţii suntem alcătuiți din cunoscut negândit. 
Cunoaştem lumea vremurilor când eram bebeluşi, precum 
şi pe cea a primilor ani ai copilăriei, prin intermediul 
trăirilor inconştiente, înainte de a achiziţiona limbajul, ne 
lipsesc instrumentele psihice de a gândi experienţele pe 
care le trăim, astfel că le depozităm în categorii de 
reprezentări non-verbale - jocul luminii, sunetul unei voci - 
alcătuite din unităţi psihosomatice. În timp, acestea se pot 
conecta una cu alta, formând baza experienţei emoţionale 
şi a fantasmelor inconştiente. 

De obicei, odată ce a fost achiziţionat limbajul, aceste 
stări preverbale ale sinelui sunt transferate în ordinul 
simbolic. Aceasta înseamnă că o experienţă timpurie 
tulburătoare se va ataşa unor cuvinte, care îi vor purta 
apoi semnificaţia pentru restul vieţii persoanei. Spre 
exemplu, un pacient spunea că de câte ori auzea cuvântul 
„banana”, era cuprins de un soi de senzaţie de rău. Nici nu 
se uita la banane în magazine, pentru că-l deranja cum 
suna cuvântul. A durat multă vreme ca acest cuvânt să 
poată fi deconstruit, până la a i se clarifica semnificaţiile. 
„Ba” însemna „Bleah!” „Nana” însemna „Nu, nu, nu!” Deci, 
„banana” purta o semnificaţie dispreţuitoare, puternică, a 
unui „Bleah! NU!” din partea celuilalt. Constituia 
literalmente un eveniment care-i întorcea stomacul pe dos 
acestui pacient şi, de fiecare dată când auzea cuvântul, 
faţa i se schimonosea de repulsie. Aceasta constituie o 
expresie corporală preverbală a unei stări a sinelui; o 
experienţă infantilă a fost transferată în cuvântul 
„banană”, pentru că acest cuvânt capta aspectele acelei 
experienţe, fiind apoi menţinut în ordinul simbolic, pentru 
depozitare şi o ulterioară înţelegere. 


Aşadar, se poate ca oamenii să se adreseze unei 
psihoterapii înaintea unei prăbuşiri psihice, pentru că au 
un sentiment, desprins din cunoscutul negândit, că un ceva 
tulburător este pe cale de a lua o anume formă de 
reprezentare. Experienţa emoţională care constituie 
eliberarea cunoscutului negândit în cadrul terapeutic 
reprezintă împlinirea unei promisiuni inconştiente pe care 
copilul o face faţă de sine. Când în sfârşit există cineva 
acolo care să primească conținuturile inexplicabil de 
dureroase, pe cele pline de confuzie, pe cele terifiante, 
majoritatea oamenilor, aflaţi acum sub imperiul unor stări 
ale sinelui extrem de tulburătoare, vor suferi o prăbuşire 
psihică. 

Aceasta ne aduce la des repetată remarcă 
antipsihanalitică, conform căreia psihanaliza conduce la o 
înrăutăţire a lucrurilor sau chiar constituie o boală care se 
autoproclamă a fi de fapt un tratament. Nu încape îndoială 
că, în multe cazuri, atunci când oamenii se adresează unei 
psihanalize, acest eveniment va pune în mişcare traumele 
psihice, înspre o realizare psihică şi, mai apoi, o înţelegere. 
Şi fără îndoială că structura procesului psihanalitic este 
astfel construită încât să provoace această emergenţă, 
tocmai pentru a o conţine şi a o transforma. Cu toate 
acestea, este incorectă sugestia că psihanaliza constituie 
cauza crizei. Astfel de prăbuşiri vor avea loc oricum în cele 
din urmă, fie pe baza acţiunii de evocare din cadrul relaţiei 
fie când are loc un nou şoc pentru sine în cadrul realităţii 
externe. 

Una dintre sarcinile cele mai importante cu care se 
confruntă analistul este de a descoperi în cel mai mic 
detaliu evenimentul care a precipitat prăbuşirea psihică a 
pacientului. Odată ce evenimentul a fost deconstruit şi 
analizat meticulos, analizândul se poate redirecţiona, 
dinspre o poziţie de haos psihic, durere şi profundă 
anxietate, înspre tărâmul înţelegerii istorice. 

Chiar şi atunci când devine clară maniera în care 
inconştientul persoanei a interpretat evenimentul, acest 
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fapt nu rezolvă automat anxietăţile prezente. Ce se 
realizează însă este startul unui proces de legare - 
conţinerea şi organizarea anxietăţilor -, care constituie 
efectul formal al înțelegerii interpretative. Actul 
interpretării oferă noi idei care să fie gândite şi, în plus 
faţă de conținutul pe care îl furnizează, reprezintă şi un 
mod de a da formă lucrurilor dezvăluite din inconştientul 
pacientului. De vreme ce haosului i se creează o structură, 
acest efect formal are o importanţă profundă pentru Eu, 
întrucât acesta este în primul şi în primul rând preocupat 
nu de semnificaţie, ci de organizare. 

Acestea fiind spuse, dacă interpretările nu vor fi 
suficient de corecte, procesul de legare nu va fi unul de 
succes. Dacă analizândul este înţeles greşit, acest fapt va 
ameninţa să creeze o falsă organizare, care îi va spori 
anxietatea şi neîncrederea în capacitatea de susţinere a 
analistului. Acesta este motivul pentru care am subliniat 
necesitatea de meticulozitate în colectarea detaliilor 
evenimentului, înainte de a se putea descoperi treptat 
tiparele de semnificaţie, dezvăluite prin intermediul 
procesului de asociere liberă şi a continuării investigării 
analitice. 

Din experiența mea, evenimentul  precipitator 
încapsulează în mod invariabil fragilitatea inconştientă a 
pacientului. Odată înţeles, acesta serveşte ca portal psihic. 
Dacă pacientul se află de ceva vreme în analiză, avem 
speranţa că vor exista multe fire care se vor conecta prin 
acel portal, fire deja familiare analistului şi pacientului. 
Prin porţile percepţiei interne, aceste fire vor lega 
împreună trecutul pacientului, circumstanțele sale 
prezente şi structura psihică a sinelui. 

CAPITOLUL 8 

Timpul 

Mai mult decât orice, un pacient care suferă o 
prăbuşire psihică are nevoie de timp. 

Prăbuşirii psihice trebuie să i se acorde timp de 
desfăşurare, în cadrul unei relaţii umane, în care celălalt 
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este acolo pentru a asculta şinele şi a nu fugi de acesta. O 
astfel de experienţă conferă un profund sentiment de 
siguranţă părţilor din pacient care sunt cuprinse de 
panică. Dar pentru ca acest lucru să aibă loc, trebuie să le 
fie amândurora clar că analistul este pregătit să rămână pe 
poziţii indiferent cât timp le va lua. A se da bătut nu este o 
opţiune. 

Într-o şedinţă analitică tradiţională, care durează 45 
sau 50 de minute, există o limită spaţio-temporală care 
constituie cadrul analitic. Acest cadru dobândeşte el însuşi 
o semnificaţie; deţine o structură, o formă, asemenea celei 
a unei poezii, a unei compoziţii muzicale sau a unui ritual. 
Orice este spus sau pus în scenă se va dezvălui în limitele 
formei cadrului şi, astfel, va fi modelat de acesta. 

Analizândul poate să rămână în tăcere timp de câteva 
minute sau să flecărească un pic, înainte ca şedinţa să se 
redirecţioneze de la realitatea socială la realitatea 
psihanalitică. Analizândul vorbeşte acum ca o formă de 
ascultare a sinelui, pe măsură ce gândirea inconştientă îşi 
face apariţia prin intermediul asocierii libere. Analistul se 
cufundă în procesul de ascultare profundă şi, din vreme în 
vreme, „recepționează în acest fel inconştientul 
pacientului cu propriul lui inconştient”, descoperind 
legături în  înlănţuirea de idei, percepând logica 
experienţei emoţionale sau  discernând mişcările 
personalităţii în cadrul transferului.!? Acestea pot conduce 
la o interpretare sau la o serie de observaţii care, la rândul 
lor, invită analizândul la a da un răspuns. Se poate ca cei 
doi să lucreze o vreme în această manieră: au loc momente 
de tăcere, şedinţa se încheie şi amândoi aşteaptă până la 
următoarea şedinţă, când acelaşi proces va avea loc într-o 
formă diferită, cu conţinuturi diferite, dar în acelaşi cadru. 

Punând în discuţie cea mai neobişnuită formă de 
tratament 9 9 


12 Termenul „ascultare liberă" a fost introdus de Adam Phillips, iar eu 
l-am adoptat Vezi Phillips, Adam (2002). Equa/s. London: Faber& Faber, 
p.31. (N.a.) 


pe care am prezentat-o aici - şedinţa de o zi întreagă 
- este clar că, deşi mediul de lucru este tot cel al 
psihanalizei, cadrul temporal este radical modificat. Pe 
măsură ce trec orele, forma familiară se va dizolva; logica 
ritmică a şedinţei de 45 de minute va fi treptat înlocuită de 
un alt ritm. Timpul nu mai este un factor atât de tangibil în 
interiorul şedinţei; analizândul nu se mai află în aceeaşi 
măsură sub auspiciile timpului. Ritmul care emerge, o 
temporalitate necunoscută, va fi acum determinat de 
starea psihică a analizândului şi de adevărul nevoilor sale 
interne. 

Complexul de problematici care îşi fac acum apariţia 
în planul conştient nu ar putea fi întru totul articulat în 
limitele timpului acordat unei şedinţe tradiţionale. 
Redirecţionarea dinspre legile cadrului înspre cererile 
impuse de apres-coup sau de nevoile Eului îi transmite 
inconştientului că psihanaliza a înţeles o necesitate pentru 
această reorientare temporară. 

Analizândul realizează că există timpul şi spaţiul 
necesar pentru ca suferinţei sinelui să-i fie acordată o 
ascultare deplină. Acesta simte o diminuare a 
sentimentului de urgenţă, a presiunii de a spune cât mai 
multe posibil din ceea ce este de spus. Timpul pare să se 
deschidă, iar spaţiul psihic îşi extinde capacitatea de 
conţinere şi de procesare a plenitudinii conţinuturilor 
psihice şi a stărilor emoţionale care vor ieşi la suprafaţă. 

Toate acestea permit interludii interne mai extinse, 
perioade de trăire internă intensă, în care analizândul se 
pierde în gândire şi simţire, destul de puţin conştient de 
prezenţa analistului. Pot trece ore întregi în care pacientul 
să-şi menţină această stare psihică. 

Ceea ce deduc, atât din observaţiile mele, cât şi din 
propria-mi intuiţie, este că, în mod paradoxal, în mijlocul 
unei asemenea suferinţe, acestea constituie nişte clipe de 
pace profundă, iar pacienţii mi-au mărturisit ulterior că 
interludiile de acest fel au reprezentat cea mai importantă 
parte a întregii experienţe, îmi spun că a fost o stare 
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înrudită cu  visarea lucidă, cu viziuni ocazionale 
asemănătoare  halucinaţiilor sau cu amintiri eidetice, 
întreţesute cu imagini lucide trecătoare întruchipându-i pe 
ei înşiși, pe mamele sau taţii lor ori chiar propria viaţă. 
Simţeau că se află în interiorul unui proces în mişcare. Nu 
le-a trecut câtuşi de puţin prin minte să vorbească în 
perioadele când se aflau în acea stare şi nici nu s-au 
aşteptat ca eu să spun ceva. 

Atunci când am oferit pentru prima dată posibilitatea 
acestei analize extinse, nu aveam de unde să ştiu cât de 
mult timp ar putea trebui să dureze intervenţia. În fapt, 
probabil singura surpriză de proporţii pe care am avut-o a 
fost cât de scurtă a fost durata acestor crize. Am 
descoperit că, atâta vreme cât reuşim să ne prindem 
analizândul înainte de a cădea, etapa severă a prăbuşirii se 
dovedeşte a fi incredibil de scurtă. Nu a fost niciodată 
nevoie să continui şedinţele de o zi întreagă mai mult de 
trei zile la rând. 

De-a lungul timpului, am ajuns să realizez că până şi 
cea mai violentă prăbuşire psihică îşi va urma cursul şi am 
mai descoperit că astfel de colapsuri sunt în general clar 
etapizate, având un început, o perioadă de mijloc şi un 
final. Secvența de evenimente psihice care se desfăşoară 
pare să aibă o legătură cu temporalitatea Eului. Există un 
sentiment interior al Eului că a fost iniţiată o activitate, 
una care deţine parametri şi reguli, un obiectiv şi o metodă 
prin care să fie dusă la bun sfârşit. În aceeaşi măsură în 
care Eul este creatorul de tipare al inconştientului, el 
constituie şi agentul care percepe tiparele din viaţă. 

O dimensiune curativă care-i priveşte pe cei aflaţi 
într-o prăbuşire psihică este menţinerea conexiunii 
persoanei cu viaţa şi viitorul acesteia. 

Eul bebeluşului este înlocuit de Eul copilului, apoi de 
Eul adolescentului, apoi de cel al adultului şi al tuturor 
stadiilor ulterioare ale vieţii. Aceasta reprezintă o 
organizare care, în timp, îşi dezvoltă propriul simţ cu 
privire la sarcinile cu care se confruntă în prezent, 
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structurând complexele psihice pe care le moştenește din 
trecut şi imaginând etapele care vor urma. Această 
capacitate de a simţi viitorul ar putea fi una filogenetică, o 
parte a inconştientului colectiv ori a cunoaşterii întipărite 
în creier. 

Cu toţii am făcut o investiţie psihică în viitor. Avem 
nevoie de ea pentru că viaţa este dificilă. Experienţa 
umană - urmarea parcursului propriei vieţi - este plină de 
neaşteptat, de neanticipat, de bine sau de rău. Viitorul nu 
este doar un moment imaginar, este un ţel al Eului: de a 
conduce şinele prin prezent, înspre ceea ce va să vină. 
Fiecare secundă a existenţei noastre îndeplineşte acest 
scop: imediat ce viitorul a fost atins, este transformat în 
trecut. Individul simte că se află în mişcarea vieţii, iar 
acesta este un lucru bun. Eul simte parcursul vieţii sinelui 
ca pe o structură temporală. 

Dacă le-aş fi spus acestor pacienţi la început: „Uită 
de viitor. Uită de viaţa ta. O să stăm să ne ocupăm de asta 
şi dacă ne ia ani întregi”, pacienţii ar fi avut reale motive 
să interpreteze astfel de afirmaţii nu drept încredere, ci 
drept omnipotenţă, fapt ce le-ar fi sporit anxietatea. Incă 
mai important, s-ar fi renunţat la o relaţie cu obiectul 
curativă esenţială. Eu şi pacienţii mei am avut întotdeauna 
în minte faptul că exista o lume care-i aştepta, în care ei 
urmau să se întoarcă. Aveau sentimentul că viitorul va fi 
un loc bun de şedere în săptămânile ce vor urma, odată ce 
vor fi reuşit să depăşească elementele din trecut care îi 
ţineau pe loc. 

Odată ce Eul acceptă prăbuşirea apărărilor în 
analiză, anxietăţile sale semnal şi anxietăţile primare sunt 
domolite de procesul psihanalitic. Eul dezgheaţă sursele 
durerii psihice, astfel că sinele este acum impregnat de 
adevăruri emoţionale. Pe măsură ce analistul indică 
aprecierea faţă de capacităţile Eului, persoana poate 
realiza că deţine atribute şi metode de a gestiona viaţa 
care constituie surse de putere. Acest fapt le permite 
sinelui şi Eului să opereze pe baza acelei abilităţi negative 
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pe care am putea-o numi credinţă a Eului. 

Să comparăm acest lucru cu situaţia schizofrenicului. 
Una dintre tragediile schizofreniei cronice este că ceea ce 
operează acolo nu este decât funcţionarea primitivă, 
nucleară a Eului, iar aceasta nu este una pe care să ne 
putem baza. Trecutul este un vis, iar şinele nu doreşte să 
şi-l amintească sau să-l pună în cuvinte, pentru că acest 
fapt ar transforma visul într-un coşmar. 

De vreme ce viitorul nu există decât ca o gaură 
neagră, şinele încearcă să trăiască într-un prezent de 
trezie permanent: cu ochii pironiţi în televizor, stând pe un 
fotoliu, mergând pe un hol, defecând, urinând, mâncând... 
aceste momente nu se disting în timp unele de celelalte, ci 
fac parte dintr-o nesfârşire. În toate aceste momente 
diferite,  şinele se va comporta conform aceleiaşi 
mentalități; scopul său este numai de a fi şi de a nu fi 
tulburat. Noaptea este înspăimântătoare, dar 
medicamentele stau şi aşteaptă, fiind posibil să sedeze 
şinele, astfel încât să nu existe vise, să nu apară clipe de 
trezie în noapte, într-o lume absentă. 

Comparată cu tragedia schizofreniei, persoana care 
suferă o prăbuşire psihică este norocoasă. Odată ce 
psihanalistul transmite faptul că experienţa terifiantă din 
prezent este una temporară şi nu va dura mai mult decât 
câteva săptămâni, Eul persoanei poate începe să-şi 
imagineze şi să-şi planifice viitorul. Şi, fireşte, planul se va 
schimba pe măsură ce ipotezele Eului se modifică în 
funcţie de transformările realizate în analiză. 

CAPITOLUL 9 

Experienţa emoţională 

Atunci când o persoană suferă o prăbuşire psihică, 
procesul se poate îndrepta într-una dintre două direcţii. 

În majoritatea cazurilor, pacientul şi analistul au timp 
să înceapă să facă legături istorice şi să exploreze 
semnificaţia evenimentului precipitator, înainte ca forţa 
deplină a prăbuşirii să preia controlul şi să creeze o 
situaţie de regresie profundă. Punându-i-se la dispoziţie 
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extinderea analizei, analizândul se îndreaptă lent către 
colaps. 

Uneori însă, apariţia bruscă a unor emoţii copleşitor 
de puternice împiedică explorarea de către perechea 
analitică a istoriei recente şi trecute. În opinia mea, când 
se întâmplă acest lucru, este probabilă indicarea unei ieşiri 
la suprafaţă a unor experienţe ce îşi au originile înaintea 
achiziţionării limbajului. Acest fapt înseamnă că acel 
cunoscut negândit care este eliberat în aici şi acum nu 
poate fi istoricizat, cel puţin nu imediat. 

În acest caz, trebuie respectată inteligenţa de 
prezentare a Eului. Dacă pacientul începe prin limbaj, 
reflecţie, reamintire a unor evenimente recente şi face 
legături între ele şi trecut, acest proces va face posibil ca 
experienţele emoţionale depozitate să-şi găsească o cale 
de expresie. Însă dacă pacientul începe de la adâncurile 
experienţei emoţionale, atunci analistul trebuie să accepte 
acest fapt şi să nu încerce să redirecţioneze situaţia; spre 
exemplu, insistând asupra punerii în discuţie a 
evenimentului precipitator. 

Vom explora acum mai în detaliu natura experienţei 
emoţionale în timpul prăbuşirii psihice, dar mai întâi ne-ar 
folosi să stabilim câteva distincţii. 

O emoție nu este un afect. 

Un afect este un eveniment intern singular, de obicei 
o stare psihic-corporală, precum anxietatea, exaltarea, 
furia sau groaza. 

De fapt, nu există aşa ceva precum o emoție; există 
doar experiențe emoționale, care constituie condensări ale 
multor elemente interne. O experienţă emoţională este o 
organizare, foarte similară unui vis. 

Teoreticienii ataşamentului au scris foarte mult 
despre afecte şi despre cum sunt acestea reprezentate în 
viaţa adultă. Este o perspectivă utilă, dar este important să 
nu-i uităm limitările. Teoria afectului descrie stările sinelui 
unui bebeluş: satisfacţie, distres, anxietate, panică, furie 
ş.a.m.d. Pe măsură ce bebeluşul creşte, el începe să 
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dezvolte experienţe emoţionale mai complexe. Spre 
exemplu, învaţă că mama sa nu este doar furnizoarea 
şi stări afective. El va mai afla şi că propria sa fiinţă este o 
variabilă fluctuantă. 

Există unele experienţe emoţionale îndeajuns de 
previzibile. Spre exemplu, pe măsură ce bebeluşul se 
apropie de ora unei mese, o vede pe mami pregătind 
mâncarea, iar acest lucru provoacă o serie de afecte, 
amintiri, dorinţe şi aşteptări. Întâmplările neanticipate 
singulare din cadrul a ceea ce, în rest, constituie o rutină - 
un apel telefonic, o durere de burtică, mami scăpând pe jos 
o linguriţă şi înjurând - vor aduce în mod invariabil 
contribuţii aleatorii la secvenţa de evenimente. Toate 
acestea fac parte dintr-o relaţie din ce în ce mai rafinată cu 
celălalt. O experienţă emoţională, în perioada prunciei, 
precum şi în stadiile ulterioare ale vieţii, este, mai mult 
decât orice, o experienţă în mişcare. Poate fi simplă sau 
complexă, plăcută sau neplăcută şi, cel mai adesea, va fi 
una mixtă. Spre deosebire de afecte, experienţele 
emoţionale nu pot fi observate. Se poate ca acesta să fie 
motivul pentru care acest concept tinde să fie pus în plan 
secund, în cadrul psihanalizei contemporane, faţă de teoria 
afectului. În ultimii ani, analiştii s-au aplecat din ce în ce 
mai mult asupra a ceea ce este evident şi observabil, fapt 
păgubos, întrucât mintea umană nu este niciuna, nici alta, 
ci este înţesată de ceea ce Hannah Arendt a denumit 
„elemente invizibile”. 

Atunci când un pacient aflat într-o prăbuşire psihică 
are o experienţă emoţională, el se află în interiorul unui 
eveniment intern. Acesta poate fi însoţit de semne externe, 
precum râsete, lacrimi, furie, neastâmpăr pe divan sau 
tipare de vorbire idiosincrazice, dar nu se va manifesta 
niciodată decât parţial, fie în propriul conştient, fie faţă de 
celălalt. Când vine vorba de emoţii, în comparaţie cu 
afectele, lucrurile nu sunt ceea ce par. 

Într-adevăr, atât pentru pacient, cât şi pentru analist, 
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o experienţă emoţională constituie o provocare chiar mai 
mare în a fi înţeleasă decât un vis. În timp ce visul este un 
eveniment finalizat, reamintit din trecut, constituenţii 
experienţei emoţionale se află într-o permanentă mişcare. 
Includ toate categoriile de viaţă inconştientă: stări 
corporale, senzaţii corporale, dorinţe, derivate 
instinctuale, idei, fantasme, intervenţii ale realităţii, 
umbrele unor momente relaţionale, axiome disponibile ale 
organizării sinelui, cunoscutele negândite ale fiinţei 
noastre, emergenta introiecţiilor noastre ş.a.m.d. 

Fie că îşi fac apariţia brusc şi neanunţat, fie că se 
întâmplă după ce analistul şi pacientul au început să facă 
legături între evenimente din prezent şi din trecut, la un 
moment dat, experienţele emoţionale îngheţate în timpul 
psihic sunt eliberate şi dau năvală în prezent. Forţa brută a 
acestui impact este cel mai incredibil lucru la care am fost 
martor în munca mea clinică. Oricât de relaxat m-aş simţi, 
momentul în care afectul amânat explodează în încăpere 
este mereu unul copleşitor. Este ceea ce a fost şi este din 
nou acum. Nu are nevoie de niciun comentariu. 
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Durerea psihică ce însoţeşte suferinţa individului 
este acum eliberată prin intermediul memoriei, al 
înţelegerii şi al experienţei emoţionale evocate, iar 
analistul nu trebuie decât să fie acolo, să asculte şi să afle. 

Aceste fenomene iau de obicei forma cea mai intensă 
în şedinţele de o zi întreagă, atunci când nu sunt 
constrânse de limitele timpului. Pare imposibilă 
exprimarea acestei intensităţi prin cuvinte şi sunt 
conştient că nu i-am făcut dreptate prin exemplele clinice 
oferite. Experienţa emoţională este extrem de complexă, 
implică întregul spectru al experienţei interne şi nu poate 
fi simplificată printr-o reducţie la o singură idee 
organizată. Este mai mult asemenea unui vis lipsit de 
conţinut manifest; o poezie lipsită de cuvinte; vântul adiind 
într-un peisaj şi animând lumea naturală. Îi permite vieţii 
emoţionale a analizândului să devină forţa de vindecare. 


Atunci când derivă din acest nucleu de trăire 
profundă, asociaţiile libere sau afirmaţiile lucide ale 
analizândului se vor 9 9 

modifica. Şinele care vorbeşte se va fi saturat în 
urma unor valuri prelungite de emoție care nu vor fi 
niciodată puse ele însele în cuvinte, dar tot ceea ce i se va 
spune atunci analistului va fi saturat cu semnificaţie. 

Privind retrospectiv la acest aspect al şedinţelor 
prelungite, unii analizanzi au spus că acel caracter fizic al 
încăperii le devenise esenţial, ca şi cum s-ar fi scăldat în 
lumină şi sunet. Ar putea aceasta să constituie o retrăire a 
vieţii intrauterine, când lumina şi sunetul erau trăite drept 
fenomene de sine stătătoare? Ar putea aceste lungi 
interludii private să furnizeze într-o oarecare manieră o 
renaştere a sinelui; o mişcare experienţială în care şinele 
se îndreaptă înapoi înspre amintirile cunoscutului negândit 
al vieţii fetale şi al experienţei infantile timpurii? 

Asemenea amintirii istoriei lor şi a multor alte forme 
de contemplare reprezentaţională, chiar cred că, într-o 
prăbuşire psihică,  analizanzii trăiesc experiența 
elementelor de bază a ceea ce înseamnă a fi o ființă 
umană, lucrul în sine al existenței lor. De aici absorbirea 
lor în fundamentele existenței: sunet, lumină, culoare, 
miros şi imagini. 

Acestea nu sunt momente potrivite pentru succesiuni 
de insight, pentru gălăgia dialogului, pentru exprimarea 
formațiunilor personalităţii prin intermediul transferului şi 
al contratransferului. Într-adevăr, este ca şi cum aceste 
trăsături obişnuite ale analizei devin simple elemente 
secundare, în timp ce şinele se deschide în faţa 
dimensiunii fundamentale a ființàrii. 

Fireşte, este multă durere aici; durere fundamentală 
a existenţei şi suferință endemică, specifică atributului de 
fiinţă umană. Oamenii plâng, ţipă, urlă, se zvârcolesc. Pun 
în funcţiune toate formele disponibile de a fi cine simt. Am 
putea să ne gândim la aceste stări nu ca fiind identificări 
proiective, ci objectificări proiective. În momentele de iad 
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ale unei prăbuşiri psihice, există clipe în care analizândul 
pare să se objectifice pe el însuşi, întrebând vreo divinitate 
de ce este el acel ceva care este. Totuşi, nu este proiectat 
nimic care nu este împărtăşit de toţi oamenii. Ceea ce este 
proiectat este acel ceva fundamental: „concreteţea” pe 
care o presupune a fi o fiinţă vie. 

Este posibil ca lungile tăceri care urmează unor 
astfel de intensităţi să constituie recunoaşteri ale acestei 
concreteţi primare. O pacientă mi-a spus că toate 
aspectele care ţineau de a fi ea împingeau în sus, prin ea, 
înspre mintea ei; uneori, era ca şi cum ar fi fost într-un 
teatru, privindu-se ca pe o fiinţă aflată în permanentă 
preschimbare, formându-se şi transformându-se înaintea 
ochilor ei. 

Aceste interludii experienţiale pot fi urmate de o 
revenire la angoasă, la atacuri asupra sinelui, produse de 
prăbuşirea psihică. Descrierea acestuia ca atac pare mai 
aproape de adevăr decât a sugera că oamenii se află pur şi 
simplu în conflict cu ei înşiși. Atunci când pacienţii îi 
vorbesc  analistului, există aproape întotdeauna o 
rugăminte implicită de a îndepărta ceva care îi copleşește, 
ceva ce au purtat asupra lor întreaga viaţă. Acum că, în 
sfârşit, acel ceva se află în afara sinelui, îl pot vedea mai 
limpede, iar atunci când se cutremură din cauza suferinţei 
pe care le-a impus-o atâta vreme, vor să primească ajutor 
să scape de el. Objectifică proiectiv ceea ce înseamnă a se 
afla într-o formă umană reală de iad. 

Aceste şedinţe prelungite par să permită o 
distorsiune temporală paradoxală. Ore de tăcere sunt 
resimţite drept clipe, în vreme ce accesele ocazionale de 
angoasă intensă şi de catharsis emoţional, care durează în 
realitate numai cincisprezece sau douăzeci de minute, sunt 
trăite de pacient ca ţinând ore întregi. 

CAPITOLUL. 10 

Reflecţii, explicaţii şi perlaborări 

Stările de reflecţie sunt caracterizate de un aspect 
specific în cadrul acestor şedinţe extinse. Fireşte că este şi 
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mai mult timp la dispoziţie pentru ca gândurile să 
evolueze, dar este vorba de mai mult decât atât. Reflecţiile 
care au loc în timpul unei prăbuşiri psihice, ce urmează 
unor lungi perioade de travaliu intern profund şi de 
puseuri de durere intensă, nu sunt numai reflective, ci şi 
integrative. 

Fără îndoială, toate reflecţiile pot contribui la 
integrare. Examinându-ne şinele, privim într-o oglindă 
internă şi descoperim lucruri pe care nu le văzuserăm 
înainte, care ne extind cunoaşterea de sine şi devin parte a 
structurii noastre inconştiente. Cu toate acestea, se pare 
că reflexivitatea care are loc pe parcursul acestor şedinţe 
prelungite extinde potenţialul perceptiv într-o manieră 
specifică: permite perspective mai largi asupra propriului 
sine şi pătrunderi mai profunde în istoria sinelui, în lumea 
internă a acestuia şi în structurile sale objectificate. Foarte 
multe dintre cele care au fost anterior inconştiente ajung 
acum în conştient, astfel că individul are nevoie de o formă 
de percepţie încetinită, care să permită un travaliu mai 
lent şi mai profund. 

Gândiţi-vă la vis. Cu precădere la realizarea 
travaliului visului, din procesul de condensare. In cursul 
psihanalizei tradiţionale, dezvăluirea semnificației unui vis 
puternic şi captivant poate lua ore întregi de asociere 
liberă, de-a lungul mai multor zile. O prăbuşire psihică nu 
este atât de diferită de un vis, prin faptul că atât 
conştientul, cât şi capacităţile executive ale individului 
sunt copleşite de emergenţa unui complex debilitant de 
amintiri, idei, emoţii şi axiome, toate fiind profund 
enigmatice. 

Visul şi prăbuşirea psihică sunt amândouă momente 
înalt codificate, evenimente care vor lua timp să fie 
decodificate. Aceasta nu este o chestiune de activitate 
intelectuală, ci de imersiune în material, pentru ca mintea 
să poată elabora condensările codate cu ajutorul unui 
travaliu inconştient minuţios, învăluit în experienţe 
emoţionale şi insighturi. Comparată însă cu visul, enigma 
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prăbuşirii psihice cauzează o mult mai cumplită suferinţă. 
Asemenea  ghicitorii Sfinxului, descifrarea sa necesită 
proprietăţi ale minţii de înalt nivel. Aşadar, travaliul de 
înţelegere a acesteia este simultan şi coexistent cu 
recuperarea minţii sinelui, înţelegerea enigmei echivalează 
cu recuperarea sănătăţii psihice. 

Timp de decenii, Freud a considerat că, în cazul în 
care conflictele inconştiente ar deveni conştiente, acest 
fapt ar vindeca nevroza. El a abandonat mai târziu această 
idee postiluministă când a descoperit că, deşi multele 
rezistenţe pot fi depăşite, procesul nu este neapărat 
transformator prin sine însuşi. 

Se părea deci că iluminarea nu era îndeajuns. 

Atenţia lui Freud s-a direcționat apoi înspre transfer 
şi înspre noţiunea că, deşi pacientul şi analistul ar putea 
aduce lumină asupra unui simptom sau al unui aspect al 
personalităţii, acesta trebuia pus în scenă în cadrul relaţiei 
cu analistul pentru a putea fi analizat pe deplin. Analistul 
trebuia să devină parte a problemei înainte să poată 
deveni parte a vindecării. Evenimentul transferului trebuia 
apoi să fie transferat în planul conştient, iar combinaţia 
dintre cele trăite şi cele gândite avea potenţial 
transformator. 

Cu toate acestea, s-ar părea că prima idee a lui 
Freud, că o cunoaştere mai înaltă a sursei problemei 
persoanei ar putea-o transforma, poate fi adevărată, dar 
numai în circumstanţe foarte deosebite. 

Până în acest punct, acordând atenţie secvenţei de 
evenimente de pe parcursului lucrului cu o persoană care 
suferă o prăbuşire psihică, am pus în discuţie rolul 
cadrului şi al metodei analitice, stabilirea unui contract 
între pacient şi analist, precum şi calitatea specifică, 
intensă, a interacțiunii: dialogurile scurte, intermitente, 
lungile perioade de tăcere şi experienţele emoţionale ale 
pacientului. 

Ajungem acum la chestiunea explicaţiilor. 

Este obligaţia analistului să pună în termeni lucizi şi 
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memorabili motivele exacte din cauza cărora persoana 
trece printr-o prăbuşire psihică şi pentru care aceasta este 
aşa cum este, în raport cu istoria sa psihică. Va fi inclusă o 
descriere clară a apărărilor utilizate până la acest moment. 

În vreme ce este adevărat faptul că aceasta este o 
formă de interpretare, este mai corect să spunem că este o 
explicație, una deplină şi completă, care îi permite 
analizândului să înţeleagă în mod conştient şi pe limba sa 
de ce se întâmplă toate acestea. De vreme ce oamenii sunt, 
de obicei, foarte tulburaţi în această perioadă şi le poate fi 
foarte greu să integreze anumite aspecte, s-a întâmplat, 
uneori, să le pun pe hârtie o descriere de o pagină-două a 
întregii situaţii. 

Fără îndoială că mulţi dintre colegii mei nu vor fi de 
acord cu o asemenea deviere de la tehnica standard. Cum 
aş putea apela la punerea în scris a unei explicaţii 
psihanalitice a relaţiei dintre istoria de viaţă şi o stare 
psihică? Cu siguranţă că o astfel de înţelegere ar trebui să 
evolueze de pe urma unui proces de perlaborare 
constructivă, nu? 

Care mi-este premisa? 

În timpul unei prăbuşiri psihice, pacienţii vor face o 
descriere a debutului acesteia, care va avea legături cu 
trecutul lor şi va evoca puternice experienţe emoţionale. 
Dar pentru ca acest proces să fie unul transformator, ei 
trebuie să ştie conştient cum se îmbină toate aceste 
elemente într-un gestalt; trebuie să înţeleagă cum ele 
reprezintă componentele vieților lor. Atâta vreme cât este 
clară, exprimată simplu şi la obiect, explicaţia scrisă 
constituie un obiect clarificator, care va fi citit şi digerat 
din nou şi din nou de către analizând. li va aduce multe 
variaţiuni tematice, dar scrierea va avea o coerenţă căreia 
îi va acorda o înaltă valoare, ea purtând în sine adevărurile 
fundamentale ale vieţii sale. 

Prin intermediul acestei repetiţii, pacientul ar putea 
părea să înveţe ceva mai degrabă pe de rost decât prin 
reflecţie, dar, de fapt, reluarea frecventă a explicaţiei 
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imersează şinele în matricea adevărului său psihic. 
Trecutul, transformat în structura istoriei sale, a fost legat 
de evenimentul care a cristalizat acel trecut şi a stimulat 
prăbuşirea psihică. Acest fapt a permis ca afectul amânat, 
aflat în conexiune cu evenimentele originare, să fie 
eliberat, iar acest lucru să structureze emoţional, la rându- 
i, fricile şi elementele tulburătoare ale prezentului. 
Persoana este acum instruită din interior, iar ceea ce a fost 
resimţit ca înspăimântător sau fărâmiţător este acum 
impregnat cu o mult mai densă cunoaştere emoţională. 

Capacitatea conştientă augmentată funcţionează ca 
un act tranziţional, adunând multiplele surse ale veştilor 
inconştiente eliberate - experienţe existenţiale din trecutul 
recent şi îndepărtat, mişcări emoţionale, asociaţii libere - 
într-un obiect clarificator al gândirii, care leagă împreună 
firele izvorâte din inconştient. Activitatea de legare a 
formei narative îi permite analizândului să aibă un tip 
diferit de conversaţie cu şinele; el poate acum vorbi cu 
sine însuşi despre cum toate acestea au sens. 

Aşadar, explicaţia clară  objectifică  perturbarea 
nucleară a sinelui şi devine un obiect psihic tranziţional, 
ajutând la dezvoltarea de către sine a unei noi structuri 
psihice. În timpul prăbuşirii psihice, această structură - o 
nouă manieră de a percepe şinele şi lumea - va fi 
menţinută în conştient. Apoi, pe măsură ce pacientul îşi 
revine, memoria conştientă şi înţelegerea motivelor 
prăbuşirii vor începe să pălească. Dacă analistul a pus 
explicaţia pe hârtie, aceasta va fi pierdută sau uitată. Ceea 
ce a fost învăţat va părea să fi dispărut, dar în timp, 
analistul va observa schimbări ale axiomelor de gândire, 
existenţă şi relaţionare ale analizândului. Explicaţiile, 
aduse anterior în conştient, dar acum uitate, au devenit 
parte din structura psihică a sinelui, drept ipoteze 
operaţionale. A avut loc o comunicare transformatoare 
între şinele inconştient şi cel conştient. 

O să dau câteva exemple a ceea ce numesc afirmaţii 
clare. 


Clara a intrat într-o prăbuşire psihică depresivă după 
ce a fost concediată de la serviciu. Şeful ei, Oswald, era un 
bărbat sadic şi nimeni nu supravieţuise mai mult de un an 
pe postul ei, dar ea a fost devastată. Întreaga ei familie era 
alcătuită din oameni care avuseseră mari reuşite şi toţi 
fraţii şi surorile ei erau de succes. La puţin peste 30 de 
ani, nu avusese niciodată o relaţie, pentru că „nu avea 
timp” La începutul muncii noastre, era distantă, irascibilă, 
sceptică cu privire la psihanaliză şi foarte critică la adresa 
mea. 

După ce am legat împreună elementele din copilăria, 
istoria ei şi evenimentele recente, poziţia rece şi arogantă 
a Clarei s-a dizolvat într-una de tristeţe intensă, suferinţă 
de doliu şi plâns prelungit. Am făcut următoarea afirmaţie: 

Eşti deprimată nu doar pentru că Oswald te-a 
concediat, ci şi pentru că partea aspră şi ambițioasă din 
tine a fost de acord cu el. Întreaga ta viaţă, te-ai identificat 
cu partea de succes a familiei şi, de vreme ce nici mama şi 
nici tata nu aveau spaţiu pentru sentimente sau intimitate 
- astea erau pentru „rataţi” -, ţi-ai denigrat propriile nevoi 
şi vulnerabilităţi. Când le-am adus în discuţie în travaliul 
nostru, am devenit ţinta părţii de Oswald din tine şi am 
resimţit cum era să fii destinatarul dispreţului. Ai gonit tot 
timpul pentru a făcu un pas înaintea depresiei care urma 
inevitabil să te prindă din urmă, din cauză că realizările 
tale externe nu pot fi niciodată suficiente pentru a-ţi 
satisface nevoile emoţionale. 

Clara a integrat totul cuvânt cu cuvânt. De-a lungul 
zilelor care au urmat, i-am repetat-o în multe feluri 
diferite, iar ea vorbea despre aceste lucruri în mare 
detaliu: 

— De unde ştiai că familia mea nu era interesată 
decât de succes? 

— Tu mi-ai spus. 

— Ţi-am spus? 

— Da. 

— E ciudat, dar bănuiesc că nu-mi pot aminti. 


— Pentru că nu te asculţi. 

— Nu mă ascult eu pe mine? 

— li dispreţuieşti, ca şi părinţii tăi, pe cei care spun 
lucruri. Numai „făcutul” aduce premii. Aşa că admiri ceea 
ce realizezi, dar nu asculţi ceea ce spui. 

Conversaţii scurte precum aceasta  clarificau 
explicaţia. Făceau parte din „perlaborarea” care devenea 
acum parte din activitatea intelectuală a analizândului. 
Întrebările Clarei erau verbalizări ale unor potenţiale 
axiome, care urmau să fie internalizate pe parcursul 
acestui proces de perlaborare. Apoi, urmau să devină parte 
a unei structuri psihice transformate, care va modifica 
maniera în care îşi gestiona viaţa. Însă înainte de a putea 
avea loc o asemenea restructurare, era necesar ca ea să 
„utilizeze obiectul”, să lucreze asupra temelor înscrise în 
explicaţie, să pună sub semnul întrebării fiecare aspect al 
acesteia. A fost discutată şi rediscutată de multe ori, între 
lungile perioade de tăcere care au ocupat cinci săptămâni 
intense de analiză extinsă, înainte ca ea să fie eliberată. 

Un alt exemplu. 

Helen a crescut într-o familie de oameni plăcuţi, care 
munceau din greu şi erau cumsecade, dar care se fereau 
de orice conexiuni intime pe care le-ar fi putut avea unul 
cu celălalt. Ea a fost trimisă la o şcoală cu internat între 
vârstele de opt şi paisprezece ani, iar niciunul dintre 
părinţi nu o vizita prea des. Işi petrecea verile acasă cu 
prietenii din împrejurimi, se uita mult la televizor şi viaţa 
părea să fie îndeajuns de bună. După terminarea facultăţii, 
s-a măritat cu Toby, au făcut trei copii, iar Helen lucra ca 
redactor de texte publicitare la ziarul local. 

Se prezenta ca o persoană foarte spumoasă şi jovială. 
Avea mulţi prieteni, în principal datorită implicării în 
activităţile unei biserici locale foarte frecventate, şi 
considera că „se pricepea la oameni”, pentru că aceştia îi 
cereau deseori sfatul. li plăcea să se vadă ca pe un 
„antrenor de viaţă neacreditat”, dar evita autoreflecţia şi 
era lipsită atât de insight în ceea ce o privea, cât şi de un 
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interes fată de trecutul ei. A cerut o analiză când era 9 9 

trecută de 50 de ani, pentru că avea atacuri de 
panică, aparent venite de nicăieri. Atunci când acestea 
aveau loc, erau urmate de o scufundare într-o depresie 
care-o ţinea zile întregi, întrebându-se ce se întâmplă cu 
ea. 

În primul an al analizei, era impresionant că nu se 
produseseră niciun fel de amintiri din primii săi zece ani 
de viaţă. Descrierile făcute părinţilor ei erau lipsite de 
culoare, astfel că a fost destul de şocant când i-a scăpat că 
mama ei dispăruse în jur de 15 luni atunci când ea avea 
opt ani. 

— A dispărut? 

— Da, bănuiesc că da. 

— Nu ştii? 

— Ba da, ştiu. A dispărut. 

După o tăcere de câteva minute, Helen a continuat 
prin a-mi povesti despre un eveniment social planificat 
pentru seara respectivă, o ieşire a membrilor bisericii de 
săptămâna următoare şi diverse altele. Mai aveam zece 
minute rămase din şedinţă. 9 9 9 

— Mama ta a dispărut din nou. 

— Poftim? 

— A dispărut neanunţată din descrierea ta şi a 
continuat să fie dispărută, pe măsură ce tu ai continuat să 
vorbeşti despre alte lucruri. 

— Păi... adică. Ţi-am spus. Am crezut că, na, asta e. 

— Te-ai gândit că „asta e”? 

— Da, bănuiesc că da. 

— Cum a venit, aşa a plecat... 

— Păi, nu ştiu. Nu-mi amintesc. 

— Cred asta, dar chiar aici şi acum îţi amintiseşi ceva 
destul de uimitor - că mama ta a dispărut timp de 15 luni 
-, iar apoi a dispărut din şedinţă. 

— Ar fi trebuit să fac altfel? 

— Ţi se pare că te critic. 

— Nu, nu chiar. Dar realizez că pari destul de şocat. 


— Într-adevăr, aşa este. Dar tu nu-ţi dai voie să fii 
şocată. 

Această vinietă este tipică pentru şedinţele pe care 
le-am avut înainte de prăbuşirea ei psihică. Deşi susţinea 
că nu are amintiri, venea deodată cu o amintire incredibilă. 

La trei ani după începerea analizei, Toby a părăsit-o. 
Avea o legătură extraconjugală de zece ani şi, când Helen 
a descoperit-o, a realizat că toată lumea ştia în afară de ea. 

A fost profund şocată; n-avea nici cea mai vagă idee 
că el era nefericit şi nici „nu-şi imaginase vreodată că aşa 
ceva urma să se-ntâmple”. Soţul ei îi repetase iar şi iar de 
ce lucrurile nu merseseră cum şi-ar fi dorit în căsnicia lor, 
spunându-i că simţise că ea era atât de departe de el, încât 
i-a devenit insuportabil. Cu toate acestea, ea a refuzat să 
accepte plecarea soţului şi, convinsă că îl va putea 
recâştiga, a început să facă repetiţii imaginare pentru 
scenele de reconciliere. Se vor întâlni la piaţă sau vor da 
unul de celălalt la biserică, va cădea în braţele lui, se vor fi 
împăcat. 

Helen intrase într-o depresie agitată. Stabilisem un 
sistem de îngrijire, iar ea venea la mine de două ori pe zi, 
pentru şedinţe de 90 de minute, şapte zile pe săptămână. 
Întrucât nu reuşea să doarmă, psihiatrul îi prescrisese 
somnifere şi, pentru că atacurile de panică din timpul zilei 
erau foarte severe, ne-am pus de asemenea de acord să ia 
Valium la nevoie, în cazul în care nu reuşea să se calmeze. 

9 

Curând, amintirile au început să năvălească în 
analiză, copleşind-o. Intra şi ieşea din stări de anxietate 
primară şi o ajutam să-şi revină spunându-i că era pe 
deplin de înţeles să fie atât de tulburată, că avea calităţi 
minunate şi că era curajoasă şi că o să reuşim să depăşim 
criza. 

Într-un punct crucial al prăbuşirii ei, a fost posibil să- 
i ofer o explicaţie clarificatoare. I-am spus: 

Ai evitat multe lucruri în viaţă. Te-ai concentrat pe 
muncă, pe copiii tăi şi pe prietenii de la biserică, dar stai la 
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distanţă de orice te-ar putea tulbura. Asta a însemnat să te 
menţii la distanţă nu doar de alţii, ci şi de tine însăţi. [ţi 
este teamă să priveşti în sinea ta din cauză că, date fiind 
toate lucrurile care se întâmplă în familia ta şi toate 
sentimentele stârnite înăuntrul tău de faptul că ai fost 
exilată, ai putut supravieţui pe când erai copil numai 
neprivind la ceea ce era în tine. Acum, când te afli într-o 
situaţie dureroasă acută, încerci să-ţi foloseşti mintea 
pentru a ţine realitatea la distanţă. 

Helen a avut nevoie de multe repetiţii ale acestei 
explicaţii. La început, a reacţionat prin treceri la act, 
confruntându-şi soţul la locul lui de muncă, aranjată, 
îmbrăcată provocator şi implorându-l să se întoarcă la ea. 
În următoarea şedinţă, mi-a spus: 

— Adică, eşti de acord, nu-i aşa, că e posibil să ne 
împăcăm? 

— Că mintea ta poate să facă să fie aşa? 

— Nu, adică l-aş putea aduce înapoi dacă aş... pur şi 
simplu ştiu că sunt căi de a face asta. Eşti de acord cu 
asta, în principiu, nu? 

— Simt de acord că un copil abandonat la şcoală e 
nevoit să creadă că trebuie să existe o cale de a scăpa din 
asta, atunci când realitatea nu se schimbă. 

— Dar ce vreau să spun, îţi pun doar o întrebare 
teoretică, nu despre soţul meu, crezi că nu există nicio cale 
de a-i face pe oameni să se întoarcă? 

— Nu, nu spun asta. 

— Deci, eşti de acord că e posibil. 

— Teoretic, da. În realitate, în realitatea ta, îmi pare 
rău să-ţi spun, dar nu, nu sunt de acord. Ăsta este 
sentimentul meu, dar nu am puteri de-a prezice viitorul. 

— Ok, dar asta înseamnă că încă e posibil ca soţul 
meu să se răzgândească, deci acum eşti de acord cu mine? 

— Cred că eşti atât de dornică de a-ţi face mintea să 
forţeze realitatea să fie aşa cum ţi-o doreşti, încât încerci 
să mă obligi şi pe mine să mă supun dorințelor tale. 

— Nu cred că fac asta. Cred că doar încerc să clarific 


ceva aici, pentru că pun multă valoare pe ceea ce îmi spui. 

— Cred că eşti cuprinsă de o durere cumplită şi îmi 
arăţi cum crezi că mintea ta poate crea o realitate. 

— Dar asta nu-i decât opinia ta, corect? 

— Da, asta e doar perspectiva mea. 

— Te-ai putea înşela. 

— Da, nici mintea mea nu determină realitatea, la fel 
cum nici a ta nu o face. 

Timp de câteva zile, conversațiile noastre au 
continuat sub această formă, uneori de-a lungul întregii 
şedinţe de 90 de minute, iar agitația lui Helen era extremă. 
Dar după şase săptămâni de lucru, consecvenţa explicaţiei 
a început să funcţioneze ca fenomen psihic tranziţional. 
Când făcea treceri la act, spunea: „Ştiu ce o să spui...”, iar 
eu îi răspundeam: „Adică, ştii ce o să spui tu” şi continuam 
tot aşa. In acel punct, explicaţia era pur şi simplu un 
introiect - erau cuvintele mele, dar treptat deveneau 
concepte pe care Helen le înţelegea drept traduceri 
corecte ale prezentului şi trecutului ei. În cele din urmă, 
ele au devenit proprietatea ei şi, pe măsură ce acest lucru 
se desfăşura, şi-a revenit din prăbuşirea psihică. 

La sfârşitul analizei, Helen îşi amintea de prăbuşirea 
ei drept un eveniment puternic, care-i schimbase viaţa. 
Până atunci, înţelegerea ei cu privire la aspectele exacte se 
dizolvase şi se transformase în comentarii vagi despre a fi 
supraataşată şi prea anxioasă. Totuşi, apăruseră noi 
structuri psihice. Privea cu regularitate în lumea ei 
internă, aducea vise şi gânduri cu privire la ce se întâmpla. 
Avea mai puţini prieteni ca înainte, întrucât calitatea 
hipomaniacală a relaţiilor ei se diminuase, dar prieteniile 
ei erau mai profunde, pentru că ea însăşi prinsese rădăcini 
mai puternice. 

Tipurile de conversații descrise mai sus pot să nu fie 
prea similare analizei tradiţionale. Cu toate acestea, în 
asemenea situaţii, analistul şi pacientul perlaborează cu 
adevărat ceva şi fac acest lucru într-o manieră destul de 
conştientă. 


Cercetările filosofului-psiholog Radu Bogdan ar putea 
să ne ajute să înţelegem cum funcţionează psihanaliza la 
acest nivel.!3 El prezintă o teorie interesantă asupra 
„metamentalului” (cu privire la mental) şi a „reflexivităţii” 
(o minte care se gândeşte la propriile-i gânduri), 
argumentată pornind de la dezvoltarea, din copilărie şi 
până în viaţa adultă, a relaţiilor între minţi. Cred că el ar 
susţine că, implicându-l pe pacient în acest mod, îi 
dezvoltăm analizândului capacitatea intermentală, care va 
conduce în cele din urmă la sporirea capacităţii 
zntramentale. 

Găsesc că este o manieră utilă de a contribui la 
conceptualizarea acestor aspecte şi majoritatea analiştilor 
ar fi probabil de acord, cel puţin parţial. Însă Bogdan 
ignoră complet cererea adusă minţii de către vis. 
Concentrându-se asupra visului drept stră-eveniment 
psihic care provoacă asociaţii şi predicții, teoria lui Freud 
asupra reflexivităţii merge mult mai în profunzimi decât 
simpla internalizare a raporturilor psihice cu ceilalţi. Deşi 
anumite aspecte ale travaliului pe care le-am prezentat aici 
pot fi descrise în termenii lui Bogdan, fondul principal al 
acestei forme de perlaborare analitică constă în legarea 
consecventă a procesului de gândire conştient al 
analizândului cu viaţa sa inconştientă. Intrând în 
conexiune cu mintea analistu9 9 

lui - dezvoltând capacităţi intermentale care devin 
structuri intramentale -, pacientul încurajează şi relaţia 
dintre conştient şi inconştient, dintre două moduri diferite 
de gândire care se influenţează reciproc. Această activitate 
îi oferă conştientului un dinamism al relaţiilor cu obiectul, 
care a lipsit sau a fost prea puţin utilizat în vieţile acestor 
analizanzi. 

Schimburile care au loc între analist şi analizând în 
astfel de momente pot părea a fi pur şi simplu unele de 
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dialogare, de exemplificare a comportamentului extern. Eu 
cred însă că acestea sunt, de fapt, un mod de a ilumina 
experienţa mentală. Deşi este, fireşte, imposibil, să-i citim 
altcuiva gândurile, acest tip de dialog se apropie de un 
solilocviu dramatic. Aşa cum punctează James Hirsh, 
solilocviul nu a avut niciodată la bază intenţia de a ilustra 
vorbirea internă; nu vorbim cu noi înşine în felul acesta.!4 
Dar cu siguranţă că exemplifică ceva cu privire la viaţa 
psihică. 

Activităţile intermentale exemplificate mai sus le 
permit analizanzilor să observe şi să trăiască in situ modul 
în care gândesc. Nu este vorba că şi-ar auzi gândurile, cât 
mai degrabă că îşi trăiesc procesul mental. Făcând acest 
lucru în mod repetat, mentalul le devine îndeajuns de pus 
în scenă încât să poată deveni un obiect pasibil de a fi 
privit şi luat în considerare. În acelaşi timp, deşi se poate 
ca analistul să introducă anumite idei sau conţinuturi, încă 
mai important este că el demonstrează forma în care 
funcţionează mintea psihanalitică, indicând o manieră 
specifică de a gândi cu privire la sine. Acest fapt îi conferă 
treptat pacientului capacitatea de a înţelege cum îi 
funcţionează propria minte, ce tipare de gândire îl 
caracterizează şi cum l-au îndreptat acestea pe căi greşite 
în momente cruciale. 

În prezent, se pune extrem de mult accentul pe teoria 
conştientului şi prea des se întâmplă ca, din neatenţie, să 
fie promovată iluzia că planul conştient este 
autodeterminat. În fapt, chiar şi dacă ne concentrăm 
asupra unei sarcini care pare supusă logicii obiectivelor 
sale, legăturile care conectează între ele momentele de 
conştiinţă sunt întotdeauna inconştiente. Cel mult există o 
paralelă neconectată între curentul de idei conştiente şi 
gândirea inconştientă subiacentă. Studiile detaliate asupra 
procesului de asociere liberă demonstrează în mod clar că 
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fluxul de gânduri conştiente este determinat inconştient. 

Chiar şi oamenii de ştiinţă, desemnaţi gardieni ai 
obiectivităţii, vor admite faptul că, deşi îşi propun să 
urmeze o cale riguroasă a observaţiei determinate 
conştient, momentul de revelaţie - ivirea bruscă a gândirii 
lucide - îi surprinde adesea din senin. Cu toate eforturile 
conştientului, gândirea inconştientă constituie sursa şi 
ghidul creativităţii personale şi în toate psihanalizele 
există o intimitate fascinantă între gândirea conştientă şi 
cea inconştientă. 9 

Am subliniat valoarea furnizării unui rezumat clar 
care să-i explice persoanei de ce se află într-o stare de 
prăbuşire psihică şi care adesea conduce la o serie de 
discuţii provocatoare, în spaţiul a ceea ce Bogdan numeşte 
„relaţii intermentale” Pe măsură ce are loc schimbul de 
gânduri, minţile se extind şi se supun unui exerciţiu, iar 
pacientul utilizează acum în mod activ gândirea conştientă, 
în condiţiile în care înainte se poate să fi reflectat foarte 
puţin cu privire la propria viaţă. 

Chiar dacă gândurile pacientului par determinate de 
apărări, impregnate de dorinţe sau nesfârşit de repetitive, 
dacă analistul îl angajează în această activitate 
intermentală, atunci s-a construit fundaţia pentru explicaţii 
transformatoare substanţiale, care vor fi structuralizate de 
pacient. Este însă important faptul că pacientul va fi 
descoperit o manieră de a-şi gândi gândurile faţă de sine 
însuşi, bazată pe o procedură dialectică, una care îi 
permite minţii să îşi trăiască toate realităţile într-un mod 
extrem de dinamic. Ulterior, mintea sa va crea astfel de 
raporturi atât cu alte minţi, cât şi cu lumea obiectelor. De 
asemenea, va fi pregătită să primească conţinuturi psihice 
inconştiente şi moduri inconştiente de gândire, astfel că 
sunt stabilite bazele unei noi activităţi intramentale; nu 
între două tipuri conştiente de gândire aflate în conflict, ci 
între conştient şi inconştient. 

CAPITOLUL 11 

Schimbarea psihică 


Raționamentul din spatele metodei pe care o propun 
se bazează pe ipoteza că, dacă un psihanalist sau un 
psihoterapeut poate simţi când pacienţii se află în etapele 
de început ale unei căderi mentale, atunci îi poate prinde 
înainte de a se decompensa. 

Ceea ce sugerez este că o prăbuşire psihică 
constituie o necesitate psihologică, mandatată de apariţia 
problematicilor până acum amânate, ce îşi au originile în 
evenimente trăite pe parcursul vieţii timpurii a persoanei 
sau într-o dezintegrare cauzată de slăbiciunea Eului. Deşi 
această irumpere poate fi un eveniment terifiant, atât 
pentru pacienţi, cât şi pentru familiile şi prietenii lor, 
confruntarea cu amintiri pline de semnificaţii profunde, cu 
strategii psihice şi cu emoţii dureroase din trecut poate 
transforma catastrofa iminentă într-un spaţiu potenţial de 
schimbare profundă. 

Privind înapoi la Emily, Arma şi Mark, anumite 
aspecte sunt clare în ce priveşte schimbarea psihică. 

Apariţia unor fapte emoţionale puternice, anterior 
ascunse, este însoţită de o comunicare aproape directă 
dinspre traumele menținute de şinele copilului şi dinspre 
vulnerabilităţile interne rămase acolo din vechime. În mod 
inevitabil, acest lucru înseamnă că o persoană care suferă 
o prăbuşire psihică va regresa şi, adesea, într-o manieră 
alarmantă. Anna şi-a pierdut controlul sfincterian. Plânsul 
lui Mark era urletul unui hibrid bărbat-bebeluş. Forţa 
năucitoare a sinelui-în-prăbuşire poate avea un impact 
agonizant dacă analistul nu a făcut pregătiri adecvate 
pentru a conţine situaţia. 

Intensificarea suferinței i-a acordat analizei o 
oportunitate neobişnuită de a fi eficientă prin intermediul 
nevoii incredibil de crescute a pacientului de a primi 
îngrijire analitică. La instalarea crizei, acest fapt a implicat 
o adaptare din partea analistului: un număr mai mare de 
şedinţe; şedinţe extinse; o echipă de sprijin. Acestea au 
creat un mediu de susţinere care a avut atât un efect de 
îndeplinire a nevoilor curente ale pacientului, cât şi unul 
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de furnizare a unui obiect diferit de cel care făcuse parte 
din istoria psihică timpurie a acestuia. 

Mama şi tatăl lui Emily o abandonaseră la nişte rude 
pe vremea când ea era foarte mică. Mama Annei nu găsise 
în ea fiica pe care şi-o dorise şi dezvoltaseră o relaţie rece, 
pusă în umbră de idealizarea tatălui; ceva pe care a 
continuat să se bazeze pentru tot restul vieţii. Mama lui 
Mark era o fire slabă, iar tatăl distant şi uneori crud, dar el 
ştia că se folosise de eşecurile părinţilor ca arme cu care 
să-i pedepsească. A reacţionat prin a-şi dezvolta un sine 
izolat, strategic direcționat înspre o cruzime de opoziţie: îl 
va ţine pe celălalt în spatele porţilor încuiate ale vieţii lui. 

Pe măsură ce aceşti pacienţi s-au prăbuşit, în parte 
drept consecinţă a respingerilor venite din partea celor pe 
care-i iubeau, strategiile lor defensive au cedat şi s-au 
întors la traumele originare care creaseră un defect 
fundamental în cadrul personalităţilor lor. Sunt convins că 
nu a mai fost nevoie de ani de analiză a acelor apărări 
datorită faptului că intensitatea crizei a fost conținută 
acolo şi atunci prin înţelegerea nevoilor acestor pacienţi. 

Emily a devenit furibundă, iar eu i-am îndurat furia şi 
am legat-o de originile ei. Deşi sentimentul ei de sine a 
rămas oarecum şubred, a ieşit din criză ca individ mai 
puţin rece şi rigid, mai conectat emoţional cu alţi oameni. 
Atunci când Anna a acceptat îngrijirea oferită, s-a 
fărâmiţat, dar puternica ei înţelegere intelectuală i-a 
permis să utilizeze interpretările mele drept obiecte 
transformatoare. Devastarea lui Mark era lipsită de 
precedent în viaţa sa adultă, dar, deşi lumea dimprejur i se 
prăbuşea, a putut realiza că acesta era un eveniment de o 
remarcabilă importanţă în viaţa lui. Transformarea 
cicatricelor crude ale trecutului într-o istorie emoţională 
coerentă a avut un efect de profundă eliberare şi 
integrare. Părţi disparate ale personalităţii lui s-au 
închegat, iar un bărbat a cărui înţelegere de sine fusese 
foarte limitată a descoperit deodată că el însuşi are sens. 

În fiecare caz, aceste momente transformatoare au 
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schimbat axiomele care fuseseră fundamentale pentru 
perspectiva acelei persoane asupra vieţii şi pentru 
poziţionarea sinelui său. Emily a abandonat presupunerea 
că, pentru a supravieţui, trebuia să-şi formeze un 
ataşament faţă de un altul la fel de perturbat. Structura ei 
psihică i-a permis acum să se elibereze de astfel de 
ataşamente şi, indiferent cât de vulnerabilă o făcea 
această libertate să se simtă, sinelui i s-a deschis calea 
către experienţe de viaţă mai bogate. 

Anna a abandonat axioma conform căreia valoarea 
sinelui era dată numai de adoraţia celorlalţi faţă de 
succesele ei. În locul acesteia, era acum o nouă realizare 
cu privire la faptul că ea nu fusese niciodată o fiinţă ideală 
şi că recunoaşterea 999 

Imperfecţiunilor ei îi dădea un sentiment de uşurare 
îndurător. Acest fapt i-a adus o capacitate de empatie faţă 
de sine însăşi, dar şi fată de alţii. 99 9 

Mark trăise conform axiomei că „ochi pentru ochi” 
trebuie să constituie reacţia imediată la orice indiciu de 
respingere; trebuia să închidă poarta de trecere a 
capacităţii sinelui de a iubi. Acest lucru i-a creat o iluzie de 
putere şi de direcţie, dar, în realitate, a avut drept rezultat 
un univers emoţional izolat şi îngustat. Atunci când a 
descoperit că îi poate permite iubirii să se menţină în urma 
respingerii, acest fapt i-a acordat posibilitatea de a intra în 
contact cu durerea psihică - clivată cu foarte mult timp în 
urmă - de a-şi iubi mama şi tatăl. 

Nu este posibil să anticipăm cât timp îi va lua unui 
pacient să ajungă în acest punct. Poate nu este 
surprinzător că acei pacienţi cărora le-am oferit şedinţe pe 
toată durata zilei au avut parte de schimbări mai rapide şi, 
din anumite puncte de vedere, mai profundedecât cei cu 
care am lucrat sub forma unei analize extinse de-a lungul 
unei perioade mai lungi. Alte variabile par să fie într-un fel 
legate de natura psihopatologiei persoanei, deşi nu este 
întotdeauna valabil. 

Dacă este ceva care să dicteze ritmul recuperării, 
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cred că se poate să fie vorba de abilitatea cu care am 
surprins semnele îndreptării spre o prăbuşire psihică şi 
adecvarea strategiei de lucru alese. Dar mai depinde şi de 
capacitatea analizândului de transformare a Eului: viteza 
cu care acesta se poate îndrepta dinspre apărarea 
suferinţei sinelui împotriva înţelegerii (interpretată drept o 
ameninţare asupra siguranţei sinelui), prin intermediul 
funcţiei transformatoare a psihanalizei prăbuşirii psihice 
care dizolvă apărările Eului, înspre descoperirea unei căi a 
sinelui nou construite. 

După ce analizândul îşi revine din prăbuşirea psihică, 
are loc un lucru destul de curios... sau poate nu. Pacientul 
pare să nu-şi amintească aproape deloc ce s-a întâmplat 
sau unde se afla în timpul acestor intense perioade de 
timp. Acest lucru se datorează în parte, fără îndoială, 
faptului că experienţa nu este explicabilă verbal, dar îmi 
pare să mai existe un factor. Este ca şi cum pacientul este 
învăluit de o formă de amnezie de protecţie - asemenea 
amneziei din copilărie -, acesta mergând apoi înainte prin 
viaţă, transformat, dar ca şi cum noul sine ar fi fost 
dintotdeauna acolo. 

Nu există nicio formă de apărare în jurul acestei stări 
a sinelui şi nici nu sunt de părere că motivul este că 
persoana a uitat că a parcurs nişte experienţe de o 
asemenea profunzime. Cred că este mai degrabă vorba 
despre faptul că procesul care a avut loc, care a intrat în 
conştient sub diverse forme, s-a întors acum în viaţa 
inconştientă şi într-o nouă organizare a Eului. Partea 
conştientă a persoanei îşi poate aminti că a existat o 
prăbuşire psihică, dar se păstrează foarte puţine amintiri 
ale experienţelor emoţionale care au fost incluse în acest 
remarcabil progres. 

Se poate să fi fost un progres, dar este, de asemenea, 
una dintre cele mai agonizante experienţe pe care le poate 
avea cineva. Odată ce a fost depăşită, oamenii sunt dornici 
să meargă mai departe. Ei reintră în viaţa cotidiană, uneori 
cu o sfială iniţială, dar mai apoi cu o implicare viguroasă. 
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Instructiv, transformator şi teribil, colapsul este acum în 
trecut. Nu are de ce să fie reţinut drept un moment 
emblematic. 

Reluarea tiparului anterior al analizei - orele stabilite 
iniţial, duratele obişnuite ale şedinţelor - este întâmpinată 
cu uşurare şi n-am auzit niciodată vreun pacient 
plângându-se de pierderea intensității care caracterizase 
perioada prăbuşirii psihice. Privesc acest lucru ca pe un 
semn bun, o indicație că pacientul „a utilizat obiectul” şi 
că, sub auspiciile instinctului de viaţă, îl poate lăsa în 
urmă. 

Atunci când o prăbuşire psihică este întâmpinată de 
psihanaliză, sinelui i se oferă un altul simţitor, răbdător, 
dedicat şi înţelegător. Faptul că acesta apare într-un astfel 
de moment de nevoie acută are un profund impact 
vindecător atât pentru prezent, cât şi pentru trecut. 

CAPITOLUL 12 

Concluzii 

Nicio psihanaliză nu este obişnuită. Pe parcursul 
carierei sale, analistul se va confrunta cu manierele 
remarcabil de diferite în care oamenii ocupă spaţiul şi 
utilizează procesul analitic. 

Cu toate acestea, există elemente constante. Unul 
este cadrul - 45 de minute, patru sau cinci şedinţe pe 
săptămână, de-a lungul a câţiva ani, într-un spaţiu 
constant - şi altul este procesul; pacientul vorbind liber, 
fără a căuta o semnificaţie, analistul ascultând liber, fără a 
avea un plan conştient. Generic vorbind, structura 
psihanalitică tradiţională va fi mai mult decât adecvată 
pentru a gestiona regresiile şi nevoile clinice ale 
analizândului, cu ajutorul unei slăbiri treptate a apărărilor 
şi rezistenţelor Eului, permiţând dezvăluirea ipotezelor 
arhaice în cadrul transferului. 

Această carte a argumentat necesitatea modificării, 
în anumite situaţii, a cadrului analitic, dar nu şi a 
procesului. Noua structură este pusă temporar în lucru, 
pentru a-l ajuta pe analizând să parcurgă o criză, iar apoi 
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să-i permită o întoarcere la stabilitatea şi siguranţa 
contractului obişnuit. 

Până şi cel mai experimentat analist se va simţi 
anxios atunci când se va confrunta cu tipurile de situaţii 
descrise aici. Anxietatea semnal este un indicator psihic 
vital, care îl conduce în mod firesc pe clinician înspre a se 
întreba cum pot fi îndeplinite nevoile pacientului în cadrul 
circumstanțelor clinice modificate. Unii clinicieni se vor 
gândi imediat să recomande un coleg, pentru prescrierea 
de medicaţie adecvată problemei şi care, să sperăm, va 
alina starea tulburată a analizândului. Alţii vor face 
aranjamente pentru o perioadă de spitalizare. Cititorul îşi 
va fi dat însă seama până acum că eu privesc prăbuşirea 
psihică în contextul psihanalizei drept un eveniment 
potenţial transformator, care poate conduce la un progres, 
atâta vreme cât analistul nu face decât să ofere mai multă 
psihanaliză. 

Din punctul meu de vedere, spitalizarea unui 
analizând care suferă o prăbuşire psihică reprezintă un 
dezastru psihologic. Deşi se poate ca aceasta să aline 
starea psihică a pacientului pe termen scurt, este cam 
acelaşi lucru cu a-ţi duce copiii la orfelinat pentru că nu 
reuşești să-i gestionezi. Într-adevăr, a fi înconjurat de o 
serie de membri ai personalului clinic, cu toţii îmbrăcaţi în 
alb, într-un salon antiseptic, este similar cu a renaşte într- 
un mediu non-uman. Dacă analistul doreşte ca pacientul 
său să evite un apres-coup traumatic în urma internării, 
opinia mea este că nu are de ales. 

Dar dacă psihanalistul îşi asumă totuşi această 
sarcină, ţine de responsabilitatea sa să explice cu claritate 
de ce recomandă modificările de cadru. Se poate să existe 
iniţial nişte rezistenţe, iar eu le consider pe acestea ca 
fiind un important indicator al forţei Eului; a dorinţei 
analizândului de a rămâne în propria-i viaţă şi de a utiliza 
mijloacele sale obişnuite de a face faţă distresului. Dar, în 
general, analizanzii care se află într-o criză acută vor 
accepta aceste modificări aproape imediat, folosindu-se de 
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acest timp suplimentar pentru câtă vreme este necesar ca 
această prăbuşire să-şi urmeze cursul. 

Am recomandat ca fiecare clinician care lucrează în 
această manieră să-şi constituie o echipă care să-i poată 
asista pe analist şi pacient în perioada de criză. Chiar dacă 
psihanalistul este şi psihiatru, este important să fie 
implicat şi un alt coleg, pentru un al doilea punct de 
vedere. Echipa din afara spitalului oglindeşte tipul de 
îngrijire care ar fi în mod normal furnizat într-un cadru 
spitalicesc, iar experienţa mi-a demonstrat că sprijinul 
acestei echipe are pentru pacient atât un sens emoţional, 
cât şi unul practic, chiar dacă există o oarecare reticenţă 
iniţială la a accepta oferta. 

Cu siguranţă că niciun clinician începător nu ar 
trebui să îşi asume un travaliu de acest tip în absenţa unui 
supervizor cu experienţă, care să aibă rolul de co-clinician 
suplimentar. Cu toate acestea, nu recomand ca practicienii 
cu experienţă să facă apel la o supervizare într-o astfel de 
perioadă. Odată ce analistul acceptă sarcina, ar trebui să 
se ghideze în primul rând după logica inerentă a 
asociaţiilor libere şi a utilizărilor transferului de către 
analizând; un vocabular mult prea complex pentru a fi 
tradus adecvat unui altul, care să supervizeze cazul. Oricât 
de bineintenţionate, comentariile colegilor cu privire la ce 
consideră ei că are loc „cu adevărat” au mai multe şanse 
de a rupe contactul inconştient vital al analistului cu 
pacientul său. 

In 35 de ani de lucru, în maniera descrisă, cu 
persoane aflate pe cale să sufere o prăbuşire psihică, nu a 
trebuit niciodată să spitalizez un pacient. N-am nicio 
îndoială că acest fapt se datorează parţial norocului, dar 
cred că ne spune totuşi ceva despre eficacitatea acestei 
extensii a psihanalizei. Dacă aş fi simţit că tratamentul 
analitic intensificat nu funcţiona, nu aş fi ezitat să apelez la 
internarea unui pacient. Pur şi simplu, nu s-a întâmplat 
niciodată să fie necesar. 

Winnicott considera deconstruirea apărărilor sinelui 
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fals drept o premisă indispensabilă pentru o analiză de 
succes şi, astfel, considera regresia drept meritorie prin ea 
însăşi. Existau multe situaţii clinice în care analizanzii săi 
deveneau extrem de 9 

dependenţi de el, renunțând la funcţionarea de nivel 
înalt - muncă, obligaţii de familie ş.a.m.d. - în beneficiul 
descoperirii unui sentiment al „realităţii personale”, a 
sinelui adevărat. 

Pot însă exista grave capcane dacă cineva 
prioritizează acest sentiment al realităţii personale în 
detrimentul capacităţii de a trăi în lumea externă. În 
vreme ce Winnicott - precum şi Balint, Khan, Colţart şi 
alţii - se poate să fi fost experţi în gestionarea regresiei 
obişnuite ladependenţa, eu sunt de părere că promovarea 
unei stări de dependenţă primitivă, profundă, faţă de 
analist este imprudentă şi contraproductivă. 

Pe tot parcursul travaliului cu un pacient în criză pun 
în discuţie sănătatea Eului acestuia: abilităţile în viaţa 
profesională, succesul în relaţii, punctele forte ale 
discursului ş.a.m.d. Fac acest lucru pentru că prăbuşirea 
actuală îl va face să-şi piardă din vedere resursele, iar 
dacă această situaţie se menţine, atunci pacientul se poate 
pierde într-o regresie malignă. Într-un asemenea caz, 
prăbuşirea psihică devine debutul unei debilitări care îi va 
marca tot restul vieţii. 

Referirile la resurse sunt aproape ca o menţinere în 
încăpere a unui prieten imaginar. Acel prieten este fiinţa 
sănătoasă şi vitală din interiorul persoanei. Dacă nu 
pierdem din vedere acest lucru şi ne referim frecvent la el, 
această fiinţă vitală se transformă în obiectul central de 
dependenţă. De vreme ce analistul este investit cu sarcina 
de a gestiona cadrul şi de a stabili mediul de susţinere, el 
este investit proiectiv cu prezenţa reziduală a unei figuri 
maternale şi paternale de magnitudini profunde. Dar el 
trebuie să nu-şi asume niciodată aceste roluri cu prețul 
sănătăţii Eului pacientului. Este crucial pentru toţi 
analizanzii - aflaţi fie într-un tratament tradiţional, fie în 
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această formă intensificată de analiză - să fie conştienţi şi 
să depindă de propriile lor resurse, mai degrabă decât să 
renunţe la propria creativitate şi să depindă de îngrijirea 
analistului. 

Fără îndoială că Winnicott nu ar fi de acord cu 
accentul pe care îl pun pe trăsăturile pozitive incluse în 
repertoriul adapta tiv al pacientului. Nici mulţi analişti 
contemporani nu ar fi de acord. In timp ce interpretarea 
rezistenţelor, a apărărilor, a comunicărilor transferenţiale 
şi a fantasmelor inconştiente constituie norma, există 
extrem de puţine referiri în literatură cu privire la 
responsabilitatea analistului de a acorda o atenţie directă 
resurselor Eului analizândului, fie ca personalitate, fie ca 
fiinţă relaţională, fie ca profesionist. 

Fireşte, părţile distructive ale oricărei persoane pot 
să invidieze părţile sale pozitive, caz în care ura faţă de 
analist se poate intensifica dacă ele sunt evidenţiate. Unii 
pacienţi îl vor acuza pe analist că este nesincer sau că 
încearcă să le „vândă gogoşi” Aceste reacţii par însă să fie 
mai puţin frecvente atunci când pacienţii se află într-o 
stare de criză decât în cadrul analizei obişnuite. Când un 
individ se simte devastat şi abandonat de propria 
persoană, există un sentiment de uşurare palpabil care 
însoţeşte crearea de astfel de legături cu aspectele 
sănătoase, iar aceasta devine o formă valoroasă de relaţie 
cu obiectul între părţile perturbate şi cele generative ale 
sinelui. 

Cu certitudine cea mai importantă relaţie pe care o 
are oricare dintre noi este relaţia cu propriul sine. Pe cât 
de dificil ar fi de conceptualizat acest lucru, cred că 
William James şi Herbert Meade au fost aproape de ao 
face atunci când au pus în discuţie relaţia dintre „eu” şi 
„mine” Atunci când o persoană suferă o prăbuşire psihică, 
este ca şi cum „mine”-le s-a pierdut sau ca şi cum n-ar mai 
exista nicio cale de a-i vorbi sau de a-l reprezenta. 
Descriind aspectele pozitive ale persoanei, analistul se 
adresează în mod direct „mine”-lui acesteia, chiar şi în 
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momentele când pacientul a pierdut contactul cu el sau i-a 
întors spatele, din dezamăgire sau din ură. 

Ar trebui să punctez faptul că metodologia explorată 
în această carte nu are scopul de a fi considerată o 
invitaţie pentru populaţia pacienţilor. Majoritatea 
covârşitoare a analizanzilor mei nu au ştiut niciodată că 
pun la dispoziție şedinţe extinse sau psihanaliză 
intensificată, acesta fiind unul dintre motivele pentru care 
nici nu am discutat, nici nu am scris până acum despre 
această metodă în Anglia. În mod cert nu recomand ca 
practicienii care sunt interesaţi de a utiliza această 
extensie a analizei să o prezinte ca opţiune colegilor ori 
pacienţilor lor. 

Acest fapt mă aduce la o altă chestiune cheie. Ce 
trebuie făcut în privinţa unui analizând care întreabă sau 
poate chiar solicită o analiză intensificată? Din când în 
când, analistul va întâlni câte o persoană care este 
gratificată de ideea unor şedinţe suplimentare şi care 
poate chiar să se comporte într-o manieră care să le facă 
să pară necesare. Am discutat despre unele aspecte ale 
acestei chestiuni în cartea mea Isteria şi nu voi repeta aici 
în detaliu motivele pentru care nu m-aş supune unei 
asemenea solicitări. Ar trebui totuşi să subliniez faptul că 
scopul celor prezentate în această carte este ajutarea unei 
persoane să ajungă de la o prăbuşire psihică la un progres, 
nu preluarea unui rol de complice la o punere în scenă 
menită să prezinte în mod dramatic lumea internă a 
persoanei, ca o formă de manipulare. 

Aşadar, există unii indivizi pentru care nu aş 
recomanda o analiză extinsă: în mod deosebit, oricine 
denotă un caracter isteric malign, care va trăi regresia ca 
scop gratificator în sine. Ar trebui să ne gândim cu 
precauţie la şedinţele extinse oferite unor pacienţi cu 
grave tulburări borderline şi paranoide. Cred că diferenţa 
este dată aici de gradul în care prăbuşirea psihică 
iminentă va deschide persoana către părţi ale 
personalităţii sale care au fost izolate prin apărări 
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borderline sau paranoide. 

Unele dintre întrebările care s-au ridicat, fără 
îndoială, în minţile cititorului vor fi abordate în capitolul 
următor, care este dedicat întrebărilor primite frecvent. 

CAPITOLUL. 13 

Întrebări 

INTERVIEVATOR: SACHA BOLLAS 

ZB: Una dintre premisele tale este că aceste şedinţe 
intensificate sunt pur şi simplu o extensie a analizei 
obişnuite, dar, în acelaşi timp, aceasta nu este o experienţă 
analitică obişnuită. Deci, ai putea să clarifici la ce te referi 
exact? 

CB: Nu există nicio modificare a modului în care 
analistul îl ascultă pe analizând, este atent la logica 
asociaţiilor libere, la mişcările personalităţii şi la toate 
celelalte aspecte ale unei analize obişnuite. Ba chiar este 
esenţial ca şedinţa extinsă să rămână obişnuită, pentru ca 
analistul să rămână acelaşi obiect constant ca înaintea 
acestei modificări a cadrului. 

ZB: Dar atunci când implici un psihiatru, un asistent 
social, un şofer, cu siguranţă că are loc o îndepărtare 
dramatică de la ce-am numi o analiză obişnuită, nu-i aşa? 

CB: Îmi dau seama că ar putea părea o îndepărtare 
dramatică de la practica tradiţională. Însă pacientul care 
trece printr-o prăbuşire psihică nu resimte aceste lucruri 
ca pe nişte schimbări radicale, ci ca pe nişte adaptări 
esenţiale. Dacă pacientul le percepe ca prea dramatice, 
atunci probabil că analistul a făcut o evaluare greşită a 
situaţiei. 

ZB: Echipele Regionale de Asistenţă Socială nu mai 
există în Anglia sub forma în care existau în anii '70 şi sunt 
multe ţări în care ceea ce propui ar fi imposibil din diverse 
motive. Vezi şi alte moduri prin care echipa de suport pe 
care ai creat-o să poată fi alcătuită în mediul din prezent? 

CB: Este foarte importantă prezenţa unui psihiatru, 
care să sprijine perechea analitică. Este adevărat că nu 
mai avem în Marea Britanie Serviciile Sociale de pe 
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vremuri - o situaţie foarte nefericită -, dar gestionarea 
acestui palier al lucrurilor se încadrează acum spectrului 
din ce în ce mai divers al psihiatrilor. Dacă ei hotărăsc că 
ar mai trebui implicaţi şi alţii în acest proces - precum 
membri ai familiei, prieteni sau, spre exemplu, o 
îngrijitoare -, atunci aceştia îşi vor asuma o funcţie de 
coordonare. 

ZB: Întorcându-ne la chestiunile de tehnică, mulţi ar 
susţine că nu este psihanalitic din partea psihanalistului să 
transmită vreo investiţie specială în a îmbunătăţi situaţia 
pacientului. Ai scris în cadrul altei lucrări că scopul 
psihanalizei este asocierea liberă, dar pare că aici ai 
schimbat obiectivele; nu te mai rezumi doar la a-ţi analiza 
pacientul, ci reacţionezi într-o manieră care indică intenţia 
de a-ţi oferi ajutorul. Nu modifică acest lucru rolul 
analistului? 

CB: Îl anunţă pe analizând că analiştii au formarea 
necesară pentru a însoţi pe cineva care suferă o prăbuşire 
psihică, la fel cum avem o formare pentru a lucra cu 
persoane suicidare, care fac treceri la acte grave ş.a.m.d. 
Se poate ca aceste prăbuşiri psihice să nu aibă loc în 
majoritatea analizelor, dar ele sunt totuşi suficient de 
comune. Cred că analiştii din întreaga lume îşi vor adapta 
uneori tehnica obişnuită şi ar considera modificările făcute 
drept deviații normale. 

ZB: Deci, ceea ce spui este să se menţină o atitudine 
analitică chiar şi în cazul în care circumstanţele se 
modifică? 

CB: Da, asta spun. Într-adevăr, cred că atunci când 
variatele „şcoli” de analiză şi-au expus opinia cu privire la 
ce consideră a constitui noi tehnici, s-a dovedit că multe 
dintre acestea sunt, de fapt, ajustări aduse sarcinilor 
clinice specifice. Spre exemplu, abordările tehnice ale 
tulburării narcisice de personalitate oferite de Heinz Kohut 
şi Otto Kemberg ar putea părea ireconciliabile, dar este 
posibil ca ambele să fie potrivite pentru acelaşi analizând, 
în momente diferite din cursul analizei. Cred că tehnica 


winnicottiană este adecvată pentru personalitatea 
schizoidă, cea kleiniană pentru borderline, cea lacaniană 
pentru obsesionalitate ş.a.m.d. 

ZB: Ar exista posibilitatea ca evaluarea pe care o faci 
tu unei persoane ca aflându-se într-o stare de potenţială 
prăbuşire psihică să fie mai degrabă o percepţie 
individuală; ca alţii să n-o vadă în aceeaşi lumină? 

CB: Ei bine, în Anglia şi cred că în Europa în general, 
există foarte puţine dezacorduri în privinţa indiciilor de 
prăbuşire psihică iminentă a analizanzilor noştri. Are loc o 
diminuare evidentă a capacităţii lor de a face faţă 
îndatoririlor zilnice, însoţită de o sporire la fel de vizibilă a 
sentimentului lor de neajutorare şi de niveluri sever 
crescute de nelinişte psihică. Este limpede că pacientul 
este învăluit de straturi de anxietate şi de depresie, iar 
acestea vor conduce curând către o depresie clinică sau o 
depresie agitată, atacuri de panică acute, tulburări de 
somn ş.a.m.d. Observarea acestor modificări îi va provoca 
oricărui analist o anxietate semnal. 

ZB: Dar cu siguranţă că s-ar putea aduce obiecţii cu 
privire la faptul că abordarea pe care o descrii constituie o 
trăsătură atât de personală a metodei tale de lucru încât 
nu ar fi utilizabilă de către alţii - şi nici nu ar putea fi 
predată. 

CB: Nu cred că alţi analişti şi terapeuţi bine pregătiţi 
nu ar putea lucra în această manieră. Chestiunea pe care 
am încercat să o abordez este că prea mulţi clinicieni nu 
ştiu ce să facă atunci când îşi văd pacienţii în această 
stare. S-ar putea să considere că simpla menţinere a 
analizei de cinci şedinţe pe săptămână va fi îndeajuns, dar, 
de-a lungul timpului, m-am convins că acest lucru pur şi 
simplu nu este adevărat, iar mulţi dintre aceşti pacienţi 
sunt spitalizaţi. Aşa că eu sugerez doar că, atunci când un 
clinician vede că se întâmplă aşa ceva, ar trebui să ia în 
considerare o abordare psihanalitică intensificată, mai 
degrabă decât alte intervenţii, precum medicaţia sau 
internarea, care ar perturba procesul analitic şi nu le-ar 
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furniza pacienţilor ceea ce au nevoie. 

ZB: Susţii că un clinician începător s-ar descurca? Nu 
crezi că o asemenea schimbare radicală de tehnică 
necesită mulţi ani de experienţă? 

CB: Asta depinde întru totul de analistul respectiv. 
Mai mult decât orice, experienţa poate conduce la o 
osificare psihică şi nu sunt sigur că asta ar funcţiona în 
favoarea acestor oameni. Deşi într-un capitol anterior am 
indicat faptul că, în principiu, nu este necesar să fii un 
clinician cu extrem de multă experienţă pentru a aplica 
această metodă, cu siguranţă că un începător ar beneficia 
de pe urma unei supervizări şi, în mod cert, de pe urma 
unei colaborări. În general, toţi clinicienii începători ar 
trebui să se afle într-o supervizare în asemenea situaţii, 
atâta vreme cât nu simt că ar interfera cu comunicările 
inconştiente pe care i le transmite pacientul. Dar toţi 
clinicienii au nevoie de o echipă sau de un psihiatru foarte 
competent, care să sprijine im travaliu de acest tip. Aveam 
doar vreo 33 de ani când o aveam în analiză pe Emily, dar 
mă  pregătisem deja pentru această posibilitate, 
constituindu-mi o echipă. Din acest motiv, mă simţeam 
conţinut şi oarecum asigurat că cel puţin ştiam ce e de 
făcut dacă analiza extinsă n-ar funcţiona. Asta nu mă făcea 
să mă simt mai sigur pe mine, dar diminua acele anxietăţi 
care îl pot cuprinde pe analist şi pot interfera în travaliul 
cu o persoană aflată într-o prăbuşire psihică. Aşa că, dacă 
un analist tânăr are un pacient fragil, care este posibil să 
se prăbuşească, atunci mi-ar părea înţelept să-şi constituie 
o echipă de suport, să se gândească bine la ce extensie de 
timp ar fi cea mai potrivită pentru nevoie pacientului şi să 
se asigure că intervine înainte ca pacientul să intre în 
colaps. 

ZB: Deci nu eşti de părere că experienţa este un 
factor crucial? CB: Cred că experienţa este importantă, dar 
nu sunt de acord cu opinia că analiştii şi terapeuţii de 
puţin peste 30 de ani sunt lipsiţi de experienţă sau 
neevoluaţi. Sunt, totuşi, adulţi, cu o educaţie înaltă şi cu 
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experienţă de viaţă. 

ZB: Spui că, deşi şedinţele tale de-o zi întreagă nu s- 
au prelungit mai mult de trei zile, în mintea ta eşti pregătit 
să continui să lucrezi în această manieră pentru cât va fi 
necesar. Ai putea să detaliezi? 

CB: În mintea mea, trebuie să fiu liber de orice 
presiune de a „face treaba” într-o anumită limită de timp. 
Altfel, n-aş putea funcţiona aşa cum am făcut-o. Aşa că îmi 
spun atât mie însumi, cât şi pacientului, că vom lucra până 
când el va fi ieşit din criză, îi transmit că nu o să mă dau 
bătut, atâta vreme cât prăbuşirea sa psihică nu depăşește 
capacitatea mea, precum şi a celor cu care lucrez, de a-l 
ajuta să treacă prin această perioadă cumplită. La 
începuturi, nu ştiam cât va trebui să continuăm aşa, dar 
spre marea mea surprindere şi uşurare, am descoperit că 
nu dura atât de mult. Cred că asta se datorează faptului că 
nevoia pacientului funcţionează în aceeaşi măsură la 
nivelul simbolic şi la 9 99 

cel real. Ceea ce are nevoie este dedicarea simbolică 
pentru o perioadă de lucru potențial nedeterminată. 

ZB: Te referi la maniera ta de lucru drept psihanaliză, 
dar este evident faptul că unii dintre aceşti pacienţi se 
aflau într-o psihoterapie de una sau două şedinţe pe 
săptămână. Iţi afectează acest lucru abordarea atunci când 
cineva suferă o prăbuşire psihică? 

CB: Nu. O prăbuşire îşi are propria logică şi, din 
punctul meu de vedere, propriile cerinţe clinice specifice. 
Experienţa mi-a demonstrat că, atâta vreme cât clinicianul 
este pregătit să furnizeze suficientă analiză, aceasta se va 
dovedi a fi eficientă, indiferent dacă pacientul s-a aflat 
anterior într-o analiză sau într-o terapie non-intensivă. 

ZB: Pare să existe o ironie aici: faptul că în zilele 
noastre, în care TCC'5, TCD? şi altele promit soluţii 
rapide, ai putea fi considerat ca făcând acelaşi lucru. 

CB: Da, într-adevăr, asta ar fi ironic, dar există 


15 Terapia cognitiv comportamentală. (N. red.) 
16 Terapia comportamentală dialectică. (N. red.) 


diferenţe fundamentale de perspectivă. În linii mari, 
punctul de vedere freudian este că un simptom sau o 
tulburare de personalitate are o semnificație. Oricât de 
dureroasă ar fi, semnificației inconştiente ascunse în 
simptom sau în trăsătura de personalitate perturbată, ori 
în tulburările afective, precum depresia, trebuie să i se 
acorde timp pentru a fi înţeleasă. TCC şi alte forme de 
terapii scurte sunt, de fapt, echivalentele cognitive ale 
medicaţiei. Scopul lor este de a scăpa persoana de efectele 
dimensiunii umane asupra  conştientului acesteia. 
Abordarea psihanalitică are cu certitudine ca scop ultim 
eliminarea durerii psihice, dar nu cu preţul sensului. La 
momentul prăbuşirii psihice, are loc o ieşire la suprafaţă 
aproape copleşitoare de gânduri, amintiri şi sentimente 
semnificative. Ceea ce-am descoperit este că o prăbuşire 
psihică are încorporat propriul proces logic. Dacă urmăm 
această logică, criza trece, iar pacientul iese din ea 
schimbat. Este ca şi cum, odată ce persoana se simte în 
siguranţă, susţinută de un altul care o ascultă, se poate 
lăsa în voia experienţei emoţionale totale, pe care a 
amânat-o până atunci. Adevărurile de care s-a tot apărat 
sunt acum libere să satureze persoana în moduri înalt 
supradeterminate. Complexitatea faptului de a fi o fiinţă 
umană dă năvală şi copleşește apărările anterioare; este 
asemenea unui eveniment natural de proporţii. Cu toate 
acestea, imediat ce se încheie, această saturare cu 
semnificaţie conştientă începe să pălească. Oamenii revin 
la viaţa obişnuită şi, în general, rămân cu puţine amintiri 
ale prăbuşirii psihice. 

ZB: Eşti foarte critic cu privire la TCC şi TCD, 
insinuând că dacă sunt utilizate cu pacienţi aflaţi pe cale 
de a suferi o prăbuşire psihică, nu va avea loc decât o 
muşamalizare a lucrurilor. 

Consideri că aceste forme de terapie din ce în ce mai 
populare constituie nişte remedii false? 

CB: Sunt sigur că, atunci când sunt folosite în 
anumite circumstanţe, au un efect util. Dacă participi la 
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seminarii sau citeşti manuale pe acest subiect, realizezi că 
ele sunt, în sine, tratamente de autoajutorare de bun-simţ. 
Parcursul terapiei este iniţiat de clinician, dar pacientului i 
se dă o „temă pentru acasă”, deci ele apelează la 
paradigma profesor-elev, ceea ce sunt sigur că într-adevăr 
îi ajută pe unii oameni. Unul dintre motivele pentru care 
cred că sunt atât de populare este că ele reprezintă 
întoarcerea nefirescului; sentimentul că trebuie să fie 
corect aşa, pentru că există un profesor şi există teme, aşa 
că oamenii pot părăsi lumea adultă şi se pot întoarce la 
şcoală. Abordările implicit regresive de acest tip - care 
produc o simplificare a complexităţilor vieţii adulte - vor fi 
întotdeauna tentante. Dar tratamentul pe termen scurt al 
unei persoane a cărei personalitate include un defect 
fundamental nu se va ocupa de chestiunile mai profunde şi 
cred că entuziasmul din prezent faţă de aceste tratamente, 
din punctul de vedere al avantajelor financiare, poate fi 
periculos. 

ZB: S-ar putea însă argumenta că te foloseşti de 
tehnici similare celor ce aparţin de TCC. Spre exemplu, le 
oferi unor pacienţi o descriere în scris a dinamicii lor 
centrale. Asta nu duce cu gândul la un fel de temă pentru 
acasă? Nu te foloseşti de abilităţile cognitive ale 
pacientului de a se concentra pe un document cu valoare 
educaţională, care are ca scop provocarea unei schimbări? 

CB: Dintr-un anumit punct de vedere, cred că TCC, 
TCD etc. au ocupat un gol lăsat de psihanaliză. Am parcurs 
o formare de psihoterapie de scurtă durată sau focalizată 
în Boston cu Peter Sifneos şi în Londra cu David Malan. 
Am învăţat foarte multe de la ei cu privire la cum să te 
concentrezi asupra unei dinamici centrale, de ce să ai un 
discurs clar şi cum şi de ce să te menţii la o explicaţie 
dinamică a ce se întâmplă. Primul meu psihanalist de la 
Berkeley lucra şi el în această manieră, poate chiar fără s- 
o ştie. Era foarte clar în ceea ce spunea şi repeta 
interpretări nucleare memorabile, iar eu descopeream că 
mi le aminteam şi mă foloseam de ele în timpul săptămânii. 
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Dacă această carte, măcar în parte, îi restituie 
psihanalizei, dreptul la acte clare, de focalizare pe 
psihodinamica nucleară, atunci văd acest lucru ca pe unul 
bun. Şi da, chiar există ceva în psihanaliză ce aparţine de 
paradigma profesor-elev, doar că aici ambii studiază 
producţiile inconştiente ale analizândului, iar în ceea ce 
priveşte enigmatica dinamicii, aici este vorba mai mult de 
un parteneriat. 

ZB: Dar nu ai recomandatcC pentru un pacient aflat 
într-o prăbuşire psihică? 

CB: Nu, categoric nu. Asta ar fi ca şi cum i-ai spune 
unei persoane cu o tulburare de personalitate majoră că va 
beneficia de pe urma unui curs de judecată sănătoasă. S-ar 
putea să-i fie cât de cât util, dar nu se va adresa situaţiei 
subiacente, iar ea şi-ar irosi timpul pe speranţe false. Un 
lucru similar s-a întâmplat în zilele de glorie ale 
tratamentelor susţinute empiric, care au atras sute de mii 
de oameni în a le practica, le-au mâncat decenii din viaţă, 
dar nu le-au transformat personalităţile. Din punctul meu 
de vedere, aceste tehnici nu pot ajunge în adâncurile 
sufletelor pacienților, pentru a-i ajuta în privinţa 
problemelor de profunzime. 

ZB: Acest text se bazează pe experienţa ta personală 
cu un număr mic de pacienţi. În vremurile noastre, ale 
cercetărilor bazate pe dovezi, ce fel de dovezi poţi oferi 
care să demonstreze eficacitatea abordării tale? 

CB: Sunt pe cât se poate de conştient de nuanţa de 
marketing a termenului „bazat pe dovezi”; constituie arma 
obişnuită a ştiinţelor sociale împotriva ştiinţelor umaniste, 
dar celor care aderă la ştiinţele cele dintâi nu le convine 
faptul că putem învăţa mai mult despre fiinţele umane 
dintr-un exemplu individual - de pildă, Hanilet al lui 
Shakespeare - decât din întreaga lor istorie de contribuţii 
atent cuantificate. Metoda lui Freud avea o bază umanistă. 
Studia un singur caz - spre exemplu, Dora - şi, pornind de 
la particular, ajungea la concluzii aplicabile universal. 
Cazurile sale sunt departe de a putea fi considerate 
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ştiinţifice, dar tocmai în asta rezidă puterea lor. Cazul 
Dora este un obiect singular, împărtăşit, pe care oricine îl 
poate citi, critica şi evalua de unul singur, din nenumărate 
puncte de vedere. Ştiinţele sociale merg pe o altă cale: ele 
acumulează date, testează ipoteze, colaţionează rezultate 
şi publică dovezi. Problema este că, de vreme ce această 
metodă limitează sever spectrul de variabile posibile, 
trebuie să fie, la rându-i, extrem de limitată; ajunge în cele 
din urmă să examineze şi să dovedească aspecte 
minuscule, aflate la marginea insignifianţei. Asta face o 
diferenţă categorică faţă de psihanaliză. Ar fi ca şi cum am 
încerca să comparăm două romane numărând virgulele, 
punctele şi semnele de întrebare din fiecare dintre ele. Ar 
fi poate interesant să ştim rezultatul, dar reflectă oare 
esenţa romanelor? TCC nu are nimic de a face cu 
psihodinamica. Nu pretinde să exploreze mintea. Ceea ce 
oferă nu simt decât remedii pe termen scurt ale 
simptomelor. 

ZB: Totuşi, cei care-ţi citesc cartea sunt aproape 
invitaţi la o experienţă de lectură bazată pe încredere 
absolută, nu-i aşa? 

CB: Nu cer încredere absolută de la cititorii mei. 
Această carte este rezultatul experienţei de-o viaţă ca 
psihanalist. Este publicată în speranţa că şi alţii vor dori să 
exploreze ei înşiși premisa că psihanaliza poate să ofere 
unei persoane capacitatea de a transforma o prăbuşire 
psihică într-un progres. Modul în care o astfel de carte va 
fi utilizată şi diseminată în viitor nu va mai face parte din 
experienţa mea. Faptul de a fi menţinut tăcerea cu privire 
la ce consider că am descoperit se poate să fi fost 
convenabil - nu prea mă aştept ca acest text să-mi 
servească prea mult în faţa colegilor -, dar cred că nu am 
de ales decât să îi dau drumul în lume şi să-i las pe alţii să 
vadă ce va ieşi cu timpul de pe urma lui. 

ZB: Pui un mare accent pe atenţia cu care îţi 
constitui echipa, pe faptul că ea este acceptată (deşi 
uneori cu rezistenţe temporare) de către pacient, dar rar 
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aduci în discuţie aspectele transferenţiale ale modificării 
cadrului. Nu sugerez că nu lucrezi cu transferul (o faci cu 
siguranţă), dar punerea la dispoziţie a ceea ce este în sine 
un tratament gratuit - prelungirea şedinţelor, uneori chiar 
călătorii necesare pentru a te vedea cu pacientul -, aceste 
elemente trebuie cu certitudine să aibă implicaţii extrem 
de mari în privinţa manierei în care te vede analizândul. 

CB: Nu şi dacă pacientul se află într-o prăbuşire 
psihică. Să ne imaginăm că înoţi fără griji în mare, iar pe 
lângă tine trece un vas plin de oameni prietenoşi, care 
aruncă o scară peste bord şi te invită să li te alături. 
Acesta este, ca să spunem aşa, un act de seducţie, iar 
persoanei care acceptă gestul îi va fi clar că ia parte la un 
moment seductiv. Însă dacă te afli în mare, pe cale să te 
îneci, şi apare un salvamar care îţi aruncă un colac de 
salvare, te vei agăța de el într-un act instinctiv, pentru că 
îţi va salva viaţa. 

ZB: Dar cu siguranţă că a fi salvat aduce cu sine o 
dimensiune transferenţială imensă. Eşti un salvator! 

CB: Nu, sunt un profesionist. Se poate ca un 
salvamar să îi salveze viaţa cuiva, dar a fost antrenat să o 
facă. Este meseria lui. Dacă face ce trebuie să facă, va 
avea efectul scontat. Persoana care era cât pe ce să se 
înece este posibil să îi rămână veşnic recunoscătoare 
acelui salvamar, dar neuitând nici faptul că asta este ceea 
ce trebuie să facă salvamarii. 

ZB: Deci, subliniezi în mod clar faptul că acesta este 
un act profesional şi nu o trăsătură idiosincratică a relaţiei 
tale emoţionale cu pacientul? 

CB: Exact. Fac şi frecvente referiri la mine însumi la 
persoana a treia - „analistul tău este de părere că „sau 
chiar „persoana aflată în slujba ta” - tocmai pentru a 
menţine acest aspect în mintea pacientului. Este vorba de 
o relaţie profesională. Am fost angajat de această persoană 
să lucrez cu ea, iar obligaţia mea este de a o analiza. 
Uneori, mă voi referi la propria-mi persoană ca la un 
obiect terţ de la începutul analizei şi pe tot parcursul ei, fie 
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că sunt în faţa unei persoane aflate într-o prăbuşire psihică 
sau nu. De asemenea, ajută să ne păstrăm în minte faptul 
că mă prezint ca unul dintre membrii unui grup de oameni 
care îl vor ajuta pe pacient. 

ZB: Ai senzaţia că pacienţii sunt surprinşi când 
anunţi noul contract? 

CB: Nu. Nu am menţionat asta şi ar fi trebuit s-o fac, 
dar când propun schimbarea de cadru, o rog întotdeauna 
pe persoana în cauză, atunci când ajunge la şedinţă, să se 
aşeze în faţa mea, să nu se întindă, dacă se află în analiză. 
Dacă este într-o psihoterapie, încep prin a spune că aş 
vrea să încep eu şedinţa. Deci, în ambele cazuri, le provoc 
o anxietate semnal, ceea ce înseamnă că acum relaţionez 
cu funcţiile de nivel mai înalt ale Eului lor, întrucât aceasta 
este o necesitate a sarcinii pe care o avem dinainte. De 
vreme ce urmează să îi propun o modificare a travaliului, 
cred că pacientul trebuie să revină la poziţia preanalitică, 
astfel încât, simbolic, să mă pot adresa sinelui său adult. 

ZB: Nu este într-un fel şocant pentru ei? 

CB: Numai dacă ai evaluat greşit situaţia. Aducţi 
aminte că, dacă persoana este pe cale de a avea o 
prăbuşire psihică, atunci cadrul se află deja în schimbare. 
In acest punct, încerci să furnizezi un cadru nou; unul care 
este mai potrivit nivelului de decompensare mentală care 
ţi se prezintă. 

ZB: Deci, prăbuşirea psihică a pacientului constituie 
acţiunea definitivă în determinarea acestor lucruri? 

CB: Da, este clar că e nevoie de o abordare diferită 
din partea analistului. Mulţi analizanzi cred de fapt că 
urmează să ajungă la spital, cu atât mai mult cu cât adesea 
familia sau prietenii aduc asta în discuţie. Ultimul lucru pe 
care l-ar anticipa ar fi că analistul va sugera o intensificare 
a analizei. 

ZB: Este explicit? Discuţi cu pacientul despre 
spitalizare? 

CB: Nu. Foarte rar. Discut despre noile linii directive 
şi ne concentrăm asupra noului cadru temporar. 


ZB: Deci transmiţi faptul că este temporar? 

CB: Absolut. Asta este o parte importantă a 
aspectului temporal al limitelor. Indicând faptul că este 
vorba doar de o modificare temporară a analizei, până la 
momentul la care pacientul va fi ieşit din criză şi îşi va fi 
revenit, ajuţi persoana să creadă că viaţa obişnuită se va 
întoarce. 

ZB: Este cert faptul că tu consideri că o prăbuşire 
psihică este un moment cu potenţial transformator, fie el 
negativ sau pozitiv. 

CB: Da, cred asta cu tărie. De fapt, este un moment 
de mare făgăduinţă. O prăbuşire psihică reprezintă cea 
mai puternică acţiune amânată din viaţa unei persoane. 
Aduce cu sine o combinaţie foarte intensă de 
vulnerabilitate, dorință de a primi ajutor şi o 
disponibilitate de a coopera în cadrul unei noi alianţe 
terapeutice, alături de o diminuare semnificativă a 
apărărilor şi rezistenţelor, un înalt nivel de specificitate 
inconştientă cu privire la nucleul problemei şi o nouă 
valorizare a istoricităţii. Şinele este inundat de rămăşiţe 
ale unor experienţe emoţionale şi avem parte de un 
eveniment cu un potenţial terapeutic enorm. 

ZB: Faci distincţie între două origini separate ale 
prăbuşirii psihice suferite de un pacient non-psihotic. 
Discutând dintr-o perspectivă clasic freudiană, 
argumentele susţin o formă de fragilitate mentală, care 
derivă dintr-o slăbiciune a Eului, constituită în urma 
provocărilor intrinseci tuturor bebeluşilor şi copiilor mici, 
dintr-o vreme în care mintea nu este îndeajuns de 
dezvoltată pentru a gestiona forţa instinctelor şi 
dificultăţile vieţii de zi cu zi. Cealaltă situaţie este mai 
degrabă în spiritul lui Ferenczi, Balint, Winnicott şi altora, 
pentru care prăbuşirea psihică derivă din eşecurile 
relaţiilor timpurii dintre sine şi ceilalţi. Ce diferenţă vede 
psihanalistul, dacă există vreuna, între aceste drumuri 
foarte diferite înspre o prăbuşire psihică? 

CB: Persoana care suferă un apres-coup ce îşi are 
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originile în eşecurile timpurii parentale sau ale mediului îşi 
va fi organizat de regulă în narativul istoric propriu o 
impresie despre cum a fost dezamăgită în copilărie. Va 
demonstra acest lucru în transfer, ceea ce va repune în 
scenă aspecte ale acestui eşec timpuriu al culturii 
parentale. Astfel că analistul va avea destule dovezi din 
analiza transferului, a contratransferului şi a asociaţiilor 
libere pentru a-i permite să localizeze problema în tărâmul 
realului; anume între sine şi celălalt. Celălalt tip de 
pacient, cel care este inerent fragil şi supus unor limite 
autoimpuse nu va aduce amintiri distincte ale eşecului faţă 
de sine al figurilor parentale. Din contră, s-ar putea să fie 
foarte ataşat de părinţi, care se poate să îi fie de mare 
ajutor în continuare, aşa că nu va fi pusă pe scena 
transferului o astfel de traumă timpurie. În schimb, 
analistul va descoperi că este martorul unui război 
predominant intern între pulsiuni şi mintea persoanei; 
anume, între sine şi sine. Se va dovedi că aceşti pacienţi 
deţin structuri psihice construite pe baza unor axiome 
psihodinamice specifice, care au condus la crearea unor 
apărări autominimizante. În acest caz, un apres-coup este 
trauma apariţiei unei dureri psihice cauzate de nişte 
problematici structurale constituite cu multă vreme în 
urmă. 

ZB: Diferă aceste două tipuri de persoane şi în alte 
moduri? 

CB: Persoanele psihonevrotice (a căror suferinţă este 
cauzată de lupte în esenţă interne) au de regulă im 
sentiment că este ceva în neregulă cu ele, că ele sunt 
cauza propriilor dificultăţi; că nu este ceva care le-a fost 
transmis mai departe sau indus de către alţii. Acestor 
oameni le este de obicei foarte clar că nu pot accepta 
generozitatea, iubirea sau interesul celuilalt, pentru că s- 
ar simţi prea perturbaţi intern. Aşa că, trebuie să îl refuze 
pe celălalt, chiar dacă sunt conştienţi că acceptarea unor 
astfel de invitaţii ar fi generativă. Îi arată analistului că 
lupta este internă: spre exemplu, între pulsiunile sexuale şi 
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cele agresive, ori între ameninţarea castrării şi ambițiile 
dorinţei. Ori s-ar putea ca lupta să se dea între Supraeu, 
pe care l-au investit cu o mare putere, şi propria persoană, 
pe care îl văd ca pe nimic mai mult decât o întruchipare 
muritoare a  imperfecţiunii. Persoanele angajate în 
conflicte psihonevrotice atât de intense au puţin timp de 
acordat altora, iar pe vremea când erau copii, se poate să 
le fi cauzat multe supărări unor părinţi iubitori, care pur şi 
simplu nu reuşeau să creeze o conexiune cu ei, cu atât mai 
puţin să le rezolve problemele. 

ZB: Totuşi, în ambele situaţii, o prăbuşire psihică este 
o acţiune amânată? 

CB: Un apres-coup psihonevrotic apare în analiză 
odată ce persoana redescoperă incapacitatea minţii de a 
gestiona forţele psihice. Puterea pulsiunilor întâlneşte 
acum puterea Supraeului, producând forme toxice de 
vinovăţie, anxietate şi depresie, care pot fi copleşitoare. 
Este posibil ca analistul să trebuiască să funcţioneze o 
vreme ca Eu auxiliar, dându-i acestei persoane 
posibilitatea de a gestiona însăşi trauma de a avea o minte. 
Pe de altă parte, în ce priveşte individul cu o tulburare de 
personalitate, un apres-coup reprezintă apariţia unei 
dureri psihice derivate din şocurile avute în realitate, asta 
neimplicându-i neapărat pe părinţi. Aşa cum am arătat, un 
singur eveniment minor din realitate poate avea un efect 
profund perturbator asupra individului, împingându-i 
personalitatea într-o anumită direcţie. 

ZB: Ai spune deci că, în cazul ambelor tipuri de 
personalităţi, atunci când suferă o prăbuşire psihică, prin 
extinderea şedinţelor, devii un Eu auxiliar? 

CB: Da, cred că da. Paula Heimann, prima mea 
supervizoare, făcea frecvent această afirmaţie. Când am 
întrebat-o de ce era atât de axată pe interpretare, mi-a 
explicat că, prin a face interpretări, preiei funcţia unui Eu 
auxiliar. Trebuia să recunoaştem faptul că persoanele 
aflate în analiză sufereau prăbuşiri psihice, pentru că 
acestea erau în parte efectul analizei, ea fiind concepută în 
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aşa fel încât să intensifice conflictele individului, astfel 
încât, aduse la lumină, să poată fi supuse transformării 
terapeutice. Aşadar, analistul avea o responsabilitate etică 
de a interveni şi de a asista pacientul, oferindu-i, pas cu 
pas, interpretări, până la ieşirea din situaţia în care se afla. 
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ZB: Asta aproape că sună ca şi cum în terapia prin 
cuvânt analistul ar avea rolul principal! 

CB: Da, şi din unele puncte de vedere, în anumite 
contexte, este cu totul adevărat. In timpul unora dintre 
prăbuşirile psihice, s-ar putea ca, trăgând linie, analistul 
să vorbească mai mult decât pacientul, mai ales atunci 
când acesta traduce stări emoţionale în cuvinte. (Poate fi 
vorba de stări emoţionale ale pacientului, dintre pacient şi 
analist sau ale analistului.) Pe de altă parte, unul dintre 
pacienţii mei, vorbind despre travaliul nostru, a spus că 
psihanaliza n-ar trebui denumită terapie prin cuvânt, ci 
„terapie prin ascultare”, ceea ce cred că este extrem de 
interesant şi destul de corect. 

ZB: Presupun că unii dintre aceşti pacienţi au 
parcurs anterior o psihoterapie pentru copii. Ai lucrat cu 
persoane care să sufere o prăbuşire psihică şi care să fi 
fost în terapie când erau copii şi, dacă da, ce efect are 
acest lucru asupra rezultatelor? 

CB: Am lucrat cu oameni care fuseseră în terapie 
pentru copii şi care au ajuns să sufere o prăbuşire psihică 
mai târziu în viaţă. În general, am descoperit că, dacă au 
fost văzuţi de un psihanalist în adolescenţă, acest lucru 
poate avea un impact semnificativ asupra alianţei de lucru 
din analiza ca adulţi. De vreme ce adolescenţa constituie o 
reprezentare a problematicilor oedipiene şi preoedipiene, 
dacă pacientul îşi aminteşte să fi fost ajutat anterior de un 
alt analist, asta se va dovedi a fi în beneficiul lui, odată ce 
intră într-o prăbuşire psihică adult fiind. Şi întrucât 
adolescenţa este ea însăşi o formă de prăbuşire, a avut 
parte de un soi de repetiţie pentru reprezentaţia 
principală; pentru prăbuşirea psihică din viaţa de mai 
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târziu. 

ZB: Într-o carte anterioară, ai scris că, atunci când 
faci interpretări, unii pacienţi nu par să te audă la un nivel 
conştient, dar că interpretarea pare totuşi să servească 
drept catalizator pentru atingerea de către ei a unei 
gândiri intense, creative. Este aceasta o caracteristică a 
lucrului cu persoane aflate într-o prăbuşire psihică? 

CB: Da. Explicaţiile clare, oricât de scurte, sunt 
pentru pacient ca un fel de reverii puse în cuvinte. Se 
poate ca el să nu adere în mod particular la conţinut - ba 
chiar s-ar putea ca acesta să fie pe deplin uitat -, dar 
comentariile par adesea să-i inspire gândurile înspre a lua 
o nouă direcţie. 

ZB: Cum îţi explici acest lucru? 

CB: Cred că este una dintre formele de comunicare 
inconştientă între analizând şi analist, ca şi cum 
comentariile analistului ar fi o matrice verbală pe care 
pacientul o poate folosi pentru a-şi imagina ceva complet 
diferit. În sensul strict winnicottian, este o formă de joc 
între cei doi. Prin „jocul” din analiză, Winnicott nu se 
referea la faptul că cei doi realmente se joacă, ci că 
interpretările  analistului şi răspunsurile pacientului 
reprezintă în sine o formă de joc. Interpretarea clară, 
urmată de o activitate intermentală, determină natura 
experienței psihice a pacientului, iar acest fapt este vital 
pentru înţelegerea minții sale. Aşa cum cititorul a văzut, în 
astfel de momente tind să confrunt axiomele psihice ale 
analizândului, iar el beneficiază de pe urma acestor 
confruntări psihice provocatoare cu analistul. Intenția este 
de a introduce o altă perspectivă, care să-i ofere 
pacientului o mai mare capacitate de a se angaja într-o 
autoreflexivitate  generativă. Aceasta va constitui o 
perioadă temporară în cadrul travaliului - uneori de numai 
o zi sau două -, înainte ca o astfel de activitate 
inconştientă intensă să dispară şi să fie uitată, deschizând 
calea către noi axiome inconştiente care să reflecte 
travaliul parcurs. 


ZB: Care crezi că este cel mai mutativ aspect al 
şedinţelor extinse? 

CB: Timpul psihanalitic. Cadrul temporal obişnuit 
stabilit pentru şedinţa psihanalitică este adecvat realităţii 
sociale - poate fi cu uşurinţă inclus într-o zi lucrătoare -, 
dar nu este determinat de ritmul procesului psihanalitic şi, 
din punctul meu de vedere, nu se potriveşte foarte bine cu 
natura vieţii inconştiente. Prelungind o şedinţă la 90 de 
minute, cred că analistul adaptează cadrul la posibilităţile 
inconştiente. Iar dacă şedinţa durează o zi întreagă, atunci 
realităţile sociale ale celor doi participanţi au fost întru 
totul lăsate deoparte, în beneficiul timpului psihanalitic. Ce 
a fost la fel de surprinzător atât pentru mine, cât şi pentru 
pacienţii mei, a fost cât de naturală pare să fie resimţită 
această adaptare. Este ca şi cum pur şi simplu i-am acorda 
inconştientului ceea ce are nevoie pentru a-şi parcurge 
travaliul în cadrul experienţei psihanalitice. 

ZB: Deci, ceea ce spui este că un cadru psihanalitic 
tradiţional nu este adecvat posibilităţilor depline ale 
experienţei psihanalitice? 

CB: Probabil că da. Dar trebuie să trăim cu această 
limitare. Am simţit de mii de ori de-a lungul carierei mele 
că o şedinţă se încheiase prea repede şi că analizândul ar 
fi avut nevoie de mai mult timp pentru a dobândi un acces 
mai profund la propriul inconştient. Pur şi simplu nu este 
practic să ţii astfel de şedinţe extinse în mod obişnuit, dar 
se poate să eşuăm de fapt în acest sens în a împlini 
adevăratul potenţial al psihanalizei. 

ZB: l-ai oferit vreodată şedinţe extinse unui pacient 
care nu suferea o prăbuşire psihică? 

CB: Cred că nu puţini analişti vor pune la dispoziţie 
şedinţe de 90 de minute (sau duble) în anumite 
circumstanţe. Spre exemplu, dacă un pacient vine din 
străinătate şi nu îşi poate permite decât o scurtă perioadă 
de analiză sau, uneori, atunci când lucrez cu o persoană 
care este foarte tulburată încă de la început, s-ar putea să 
o primesc pentru 90 de minute. lar pentru întrevederile 
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preliminare întotdeauna ofer o şedinţă de 90 de minute 
sau chiar câteva şedinţe, înainte de a face o recomandare. 

ZB: Ai lucrat vreodată cu cineva pe toată durata unei 
zile, persoana nesuferind o prăbuşire psihică, ci pur şi 
simplu pentru a vedea dacă ai putea dobândi un mai mare 
acces la viaţa sa inconştientă? 

CB: Nu. Sunt generic precaut şi nu aş vrea să 
stabilesc un astfel de precedent. Este evident că un astfel 
de travaliu nu ar putea fi susţinut, iar dacă ar fi oferit de la 
bun început, atunci ar fi perceput ca reprezentând cadrul, 
axioma analizei. Nu văd cum ai mai putea trece apoi la 
şedinţe obişnuite. 

De asemenea, este important de evidenţiat faptul că 
şedinţele de o zi întreagă au funcţionat în modul în care au 
făcut-o datorită perioadei anterioare de analiză şi a 
faptului că pacientul se afla într-o prăbuşire psihică şi, 
deci, într-o stare psihică profund comunicativă. 

ZB: Intorcându-ne la timpul psihanalitic, constituie 
acesta singura dimensiune mutaţivă a transformărilor care 
au loc în aceste analize? Ai pus în discuţie rolul 
conştientului şi al travaliului intermental. Ce altceva ai 
adăuga? N 

CB: Mai sunt, fireşte, multe alte aspecte. In timpul 
prăbuşirii psihice, inconştientul este mai deschis, mai 
specific, existând şi o dorință urgentă de a readuce 
persoana într-o stare eliberată de durerea psihică. Două 
forme de trecut - evenimentul precipitator din trecutul 
recent şi densitatea trecutului persoanei - devin 
interconectate, iar acest fapt aruncă lumină asupra 
structurii prăbuşirii psihice a sinelui. Logica prăbuşirii este 
dezvăluită şi poate fi explicată. Se creează o istorie care 
leagă cele două forme de trecut. Procesul de îmbinare a 
acestor piese de puzzle creează un nou eşafodaj pentru 
apariția unor afecte înăbuşite, care emerg acum sub forma 
unei experiențe emoționale puternice şi depline. Aşadar, 
are loc o contribuție mai profundă a inconştientului; istorii 
care dezvăluie logica acestei prăbuşiri psihice şi constituie 
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un nou gestalt. Persoana îşi transformă tiparul anterior de 
a fi şi de a relaţiona într-un nou tipar. Vechiul tipar nu 
fusese niciodată înţeles. Era ego-distonic, cauză a unei 
dureri psihice imense, deşi se poate să fi furnizat beneficii 
secundare, precum plăcerile masochiste. Acum persoana 
are o intensă nevoie de schimbare, iar această 
redirecţionare  motivaţională  inconştientă este mai 
puternică decât rezistenţele şi anumite apărări. Pe măsură 
ce noua structură se dezvoltă prin intermediul travaliului 
analitic, aceasta funcţionează iniţial ca o structură psihică 
tranziţională, una psihologică; una care are sens pentru 
pacient. Un astfel de sens nou găsit este eliberator, 
resimţit ca o uşurare, şi devine treptat o parte a 
personalităţii individului. 

ZB: Despre ce nivel de schimbare vorbim? Cu 
siguranţă că nu crezi că este afectată întreaga 
personalitate. 

CB: Bineînţeles că nu. Numai factorii care au 
contribuit la slăbiciunea Eului sau la fragilitatea psihică; 
cauzele prăbuşirii psihice. Ulterior, când persoana revine 
la analiza obişnuită, va putea să lucreze asupra altor 
problematici. Dacă este vorba de pacienţi psihonevrotici, 
atunci prăbuşirea psihică şi transformarea vor fi fost foarte 
semnificative ca măsură a schimbării psihice. Dacă sunt 
mai perturbaţi, cu o tulburare de personalitate gravă, 
atunci efectul va fi doar unul parţial şi va fi nevoie de mult 
mai mult lucru. 

ZB: Dacă ne imaginăm pentru o clipă că abordarea ta 
ar deveni practica standard, cum ar putea fi prezentată 
aceasta analizanzilor şi publicului? 

CB: Cred că realizezi că părerea mea este că vorbim 
despre ceva imaginar. Nu mă aştept la acordul colegilor 
mei pentru cea mai mare parte a metodei pe care am 
propus-o. Nu aş recomanda ca analiştii să aducă în discuţie 
această idee la înce9 9 

putui unei analize, deşi presupun că, dacă pacientul 
ar fi auzit deja de ea, atunci i s-ar putea confirma că 
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reprezintă o măsură de utilizat numai în circumstanţe 
deosebite. Fără îndoială că ar avea o anumită semnificaţie 
pentru pacient, iar aceasta ar trebui să fie analizată. 

ZB: Ai scris împreună cu David Sundelson o carte 
despre confidenţialitate, The New Informants, în care 
pledaţi pentru o politică a non-complianţei cu oricine ar 
cere informaţii despre pacienţi. Cum împaci acest punct de 
vedere cu utilizarea unei echipe de suport? 

CB: În The New Informants am susţinut că nu doar 
psihanalistul se supune confidenţialităţii, ci profesia în 
sine. Acest fapt îi permite unui analist să se consulte cu 
alţi analişti în legătură cu pacientul. În ce-i priveşte pe cei 
aflaţi într-o prăbuşire psihică, vorbesc despre pacient cu 
ceilalţi specialişti implicaţi, dar numai pentru a le cere 
ajutorul. Nu discut propriu-zis despre pacient şi nu ofer 
niciun detaliu cu privire la ce se întâmplă în analiză, şi îi 
folosesc numele numai după ce mi-a oferit permisiunea de 
a o face. 

ZB: Dar cu siguranţă că trebuie să existe multe 
presiuni din partea colegilor tăi de a le spune ce anume se 
întâmplă care să conducă la asemenea intervenţii? 9 

CB: Da, asta-i adevărat. Se poate să spun ceva 
obiectiv, spre exemplu că pacientul se află într-o „depresie 
agitată”, pentru că aş vrea ca psihiatrul să cunoască 
situaţia. Singura dificultate reală pe care am avut-o din 
acest punct de vedere a fost în America, atunci când 
pacientul se afla într-o terapie maritală. În Statele Unite, 
terapeuţii de cuplu privesc ca practică normală 
consultarea între colegii psihanalişti care lucrează cu unul 
şi celălalt partener. Deşi vor deţine „consimţământul 
informat” de a face asta şi deşi vor proteja 
confidenţialitatea din alte perspective, eu nu mă simt 
confortabil cu acest tip de practică. Sunt de părere că, în 
măsura posibilului, orice ai afla despre pacientul tău ar 
trebui să vină de la pacient şi nu din vreo altă sursă. 

ZB: Pari destul de sigur de dezacordul colegilor tăi 
psihanalişti în privinţa acestei cărţi, dar n-ar fi oarecum 
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posibil ca mai mulţi oameni să utilizeze aceste metode, dar 
tu să nu fi aflat? 

CB: Ştiu că se întâmplă uneori ca analiştii să pună la 
dispoziţie şedinţe prelungite şi şedinţe suplimentare. 
Scopul scrierii acestei cărţi a fost de a oferi o descriere a 
propriei mele experienţe particulare în acest domeniu şi 
mai ales ca psihanaliza extinsă să fie considerată o formă 
alternativă de tratament pentru cei care suferă prăbuşiri 
psihice. 

ZB: Mai ştii ca altcineva să fi lucrat cu un pacient pe 
toată durata zilei, câteva zile la rând? 

CB: Nu, nu ştiu. Dar s-ar putea ca analiştii să nu se 
simtă încrezători să-şi descrie metoda de lucru din cauza 
regulilor ortodoxe instituite. Se poate foarte bine ca astfel 
de lucruri să se fi întâmplat şi să fi condus la succese 
clinice, dar pur şi simplu să nu fi fost împărtăşite. 

ZB: Ai scris că nu eşti de acord cu unele aspecte ale 
tehnicii lui Winnicott, faptul că încuraja prea mult 
dependenţa de el în transfer, şi sublimezi nevoia de a 
sprijini sănătatea Eului pacientului şi de a încerca să-i 
mentii funcţionarea în realitate. Ai putea spune mai multe 
despre asta? 

CB: Cred că Winnicott mergea prea departe. Deşi 
ştiu de la mulţi oameni că i-a ajutat foarte mult, aceştia 
erau bine închegaţi de la bun început, aşa că puteau trece 
printr-o experienţă winnicottiană şi să iasă chiar mai bine 
din ea. Dar el îşi încuraja pacienţii să intre într-o prăbuşire 
psihică doar de dragul de a o face, iar în unele cazuri cred 
că era gata să vadă ca înnobilant faptul că o persoană şi-a 
descoperit propriul simţ al realităţii interne personale, 
chiar dacă asta echivala cu a-şi fi distrus propriu-zis viaţa. 
Este ca şi cum vedea în prăbuşirea psihică un fel de idilă 
romantică; două fiinţe neoplatonice sălăşluind într-un 
spaţiu rarefiat, lumea urbană şi realitatea externă aflându- 
se la foarte mare depărtare. Eu consider că o prăbuşire 
psihică este o tragedie. Dar atunci când apare - şi trebuie 
să-şi facă singură apariţia şi nu s-o forţezi, cum făcea 
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Winnicott -, poate fi transformatoare. Analistul trebuie să 
ştie atât cum să rămână în tăcere şi să primească 
comunicările inconştiente, cât şi cum să pătrundă în 
limbajul şi istoria pacientului prin comentarii clare, care să 
analizeze semnificaţia prăbuşirii psihice. Cu alte cuvinte, 
trebuie să aibă capacitatea de a opera atât cu funcţia 
maternă, cât şi cu cea paternă. 

ZB: Te bazezi foarte mult pe cunoaşterea inconştientă 
care-i aparţine analizândului. 

CB:  Persoanei i se transmit conţinuturi din 
inconştient. Ca atunci când citeşti o carte sau când ţi se 
citeşte, acestea au un profund caracter informativ. Fireşte 
că şi analistului trebuie să i se transmită conţinuturi de 
către analizând; ei beneficiază apoi împreună de pe urma 
acumulării de cunoaştere în „depozitul de idei” la care face 
referire Freud. 

ZB: Deci, înţelegerea conţinuturilor minţii este 
importantă pentru lucrul în acest palier? 

CB: Este crucială, întrucât aceste conţinuturi 
reprezintă povestea cristalizată a suferinţei sinelui: istoria 
conflictelor şi problematicilor psihice care au condus 
persoana până în punctul prăbuşirii psihice. Vreau ca 
aceste conţinuturi să le fie transmise întâi pacienţilor. Şi 
numai apoi să le transmit şi eu ceva. Vreau ca pacienţii să 
acumuleze cunoaştere din propriul inconştient. Dacă îi 
putem ajuta să dobândească acea cunoaştere, atunci 
adevărul îi va elibera. 

ZB: Cum intră în joc, practic vorbind, acest accent 
pus pe asocierea liberă atunci când o persoană parcurge o 
prăbuşire psihică? 

CB: Sperăm că până în acest punct, analizândul îşi va 
fi dezvoltat o perspectivă îndeajuns de clară asupra 
propriilor secvenţe de gândire, astfel încât, chiar şi în toiul 
unei anxietăţi şi tulburări extreme, atunci când un tipar de 
gândire va ieşi la suprafaţă, înşiruirea de idei să 
funcţioneze într-o manieră aproape revelatoare. 

ZB: În cartea The Infinite Question, ai pus în discuţie 
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pulsiunea interogativă. Ai sugerat că, atât în vise, cât şi în 
narativul unei şedinţe, persoana pune întrebări, iar apoi, 
adesea inconştient, dă răspunsuri profund relevante 
pentru sine, iar aceasta conduce apoi la alte întrebări. 
Când cineva se află într-o prăbuşire psihică, analistul 
reprezintă vreo funcţie inconştientă specială în acel 
moment? 

CB: Psihanaliştii francezi consideră că inconştientul 
preia funcţia mamei. Este o formă de relaţie cu obiectul 
intrasubiectivă. Eu sunt de părere că, într-o prăbuşire 
psihică, şinele apelează la mama-inconştient, iar gândurile 
care emerg sunt profund presciente şi valoroase. Din unele 
puncte de vedere, cred că în acest moment analistul, în 
transfer, reprezintă atât apariţia mamei-continător, cât şi 
mintea. Este ca şi cum şinele se întoarce la fiinţa în care îşi 
are originile mintea. 

ZB: Ai scris despre „şinele fisurat”, denumire pe care 
o dai în cazul persoanelor ale căror prăbuşiri psihice 
anterioare nu au fost adecvat întâmpinate de un altul 
terapeutic. Acesta nu este un termen comun şi mă întreb 
dacă ai putea să ne mai spui câte ceva despre el. 

CB: Cred că există mulţi oameni care au suferit la un 
moment 9 

dat o prăbuşire psihică. N-a fost nimeni acolo care să 
o primească, ei şi-au revenit de pe urma colapsului, dar 
acesta s-a pierdut şi nu a avut loc niciun progres. Mai mult 
decât atât, daunele aduse unei persoane de un asemenea 
eşec se înscriu în fiinţa sa pentru tot restul vieţii. Chiar 
dacă a evitat o prăbuşire psihică psihotică, persoana nu 
poate ascunde un sentiment de a fi fost profund 
abandonată în momentul său de criză. Probabil situaţia cea 
mai comună este atunci când cineva este respins într-o 
relaţie de iubire. Respingerea de către un obiect de iubire 
este înfiorătoare. Şi deseori persoana rămâne într-o stare 
de rătăcire, temătoare să mai facă şi alte încercări în acest 
sens şi poate continua să trăiască în ceea ce John Steiner 
numeşte o „retragere psihică” pentru tot restul vieţii. 
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Aceasta poate avea un aspect similar cu depresia cronică 
sau cu un soi de amărăciune de nivel scăzut, dar 
persistentă. 

ZB: Deci nu pui o etichetă diagnostică asupra acestei 
funcţionări? Pare că sugerezi că, indiferent de diagnosticul 
unei persoane, dacă nu a suferit anterior o prăbuşire 
psihică, are un prognostic mai bun decât cineva care are 
im diagnostic similar, dar a trecut printr-o prăbuşire. Asta 
pentru că este foarte posibil ca prima prăbuşire să fi 
provocat o sigilare a sinelui, care să fi condus la un nou tip 
de izolare. 

CB: Da, ai descris foarte bine lucrurile. Există acum 
un nou strat de apărări, unul bazat pe ipoteza că ar fi 
decepţionat de celălalt, iar dacă aceasta a constituit o 
parte semnificativă a istoriei sale timpurii, nu va face decât 
să contribuie la acea convingere. 

ZB: Dar se presupune că se poate totuşi crea un 
contact cu aceşti pacienţi în analiză sau în terapie? 

CB: Asta depinde de pacient. Unii sunt atât de 
înfrânți, încât intră într-o remiză cu analistul. Tot ce pot 
face e să-şi proiecteze sentimentul de disperare în analiză, 
forțându-l pe analist să le repete soarta. Alţi pacienţi pot fi 
atraşi înapoi din retragerea lor psihică pentru a face o 
oarecare investire în lumea obiectală. Aici este extrem de 
importantă acea distincţie dintre instinctul de viaţă şi cel 
de moarte. Cu cei care se află în mod predominant sub 
auspiciile pulsiunii de moarte, este improbabil să se poată 
crea o conexiune. Cei cărora le curge încă viaţa prin vine 
pot să facă un progres. 

ZB: Ai menţionat că ai avut eşecuri cu unii dintre 
pacienţi la începuturile carierei tale, prin faptul că nu ai 
acţionat mai devreme pentru a-i ajuta, pe măsură ce se 
apropiau de o prăbuşire psihică. Acest lucru ar putea crea 
impresia că, începând de la un punct ulterior, ţi-ai 
perfecţionat tehnica şi nu te-ai mai confruntat cu 
dificultăţi. Spre exemplu, spui că niciun pacient nu a 
necesitat spitalizarea. Susţii că nu ai făcut nicio eroare? 


CB: Nu, fireşte că nu. Nu iese bine de fiecare dată. 
Spre exemplu, au existat câteva ocazii în care am oferit 
şedinţe extinse unor persoane care probabil ar fi reuşit să 
perlaboreze criza doar cu ajutorul analizei standard. Mi s-a 
întâmplat şi să-i ofer şedinţe de o zi întreagă unui pacient 
pentru care, privind în retrospectivă, ar fi funcţionat 
probabil mai bine şedinţe prelungite. Nu a fost tulburat de 
încercarea mea, dar după o zi i-am spus că eram de părere 
că ar trebui să revenim la un cadru mai puţin intensiv. A 
fost important faptul că am reuşit să analizăm de ce 
crezusem eu că ar fi avut nevoie de un travaliu mai 
intensiv. 

ZB: Deci ţi-ai supus propria recomandare analizei? 

CB: Da, bineînţeles. Dar sper că toţi clinicienii îşi 
analizează uneori analiza. Facem multe greşeli, iar acestea 
trebuie analizate pentru ca procesul să funcţioneze. 

ZB: Mai există şi alte probleme comune? 

CB: O problemă dificilă este atunci când pacientul se 
află într-o căsnicie malignă sau pe cale să se destrame, iar 
partenerul joacă un rol central în colapsul pacientului. 
Dacă el locuieşte în continuare cu acel partener, atunci 
cred că trei şedinţe de o zi întreagă nu ar funcţiona. Cel 
mult, pacientul ar trebui să aibă cinci şedinţe pe 
săptămână, iar dacă este necesar, să se apeleze la o 
implicare mai mare a intervenţiei psihiatrice. 

ZB: Cititorul s-ar putea întreba de ce ai aşteptat în 
jur de 30 de ani înainte de a vorbi public despre această 
metodă de lucru. In tot acest timp, ştiau mulţi dintre 
colegii tăi din Londra că le oferi pacienţilor şedinţe pe 
toată durata zilei? 

CB: Nu ştia niciunul dintre colegii mei. Primii 20 de 
ani pur şi simplu făceam aceste ajustări atunci când 
păreau necesare, din motivele pe care le-am explicat în 
text, dar asta constituia o parte atât de mică a practicii 
mele, încât nu mă gândeam foarte mult la ea. Dar eram, 
desigur, de asemenea conştient că ar fi sau ar putea fi un 
subiect de controversă, aşa că doream să dobândesc mai 
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multă experienţă în această privinţă înainte de a o 
împărtăşi cu alţii. 

ZB: Ar fi interesant să ştim mai multe despre efectele 
acestei metode de lucru asupra ta, ca analist. Să vorbim 
despre concentrare. Cum te pregăteşti pentru o şedinţă de 
o zi întreagă? 

CB: Îmi iau îndeajuns de mult timp dimineaţa - în jur 
de o oră -, înainte de venirea pacientului, ca să pregătesc 
încăperea. Asta îmi aduce un ciudat sentiment de confort. 
Dacă sunt într-o cameră de hotel, într-un oraş străin, 
atunci voi aranja canapeaua, cu fotoliul meu în spatele ei şi 
în afara vederii, aşa că asta implică mutatul mobilei. 
Aranjez şi sticlele de apă pe o măsuţă care să se afle în 
spectrul privirii pacientului. Iar apoi, în jur de jumătate de 
oră înainte de şedinţă, pur şi simplu stau în fotoliul meu şi 
mă relaxez, înainte de a merge în sala de aşteptare pentru 
a-mi întâmpina pacientul. Cred că ceea ce fac trebuie să fie 
o formă de meditaţie sau de calmare a propriului sine. 

ZB: Nu ţi se pare că perspectiva zilei ce urmează este 
destul de sumbră? 

CB: Nu, nu mi se mai pare. N-am de ce să mă simt 
anxios, pentru că am încredere în proces şi în grupul de 
oameni cu care lucrez cu pacientul. 

ZB: Dar toată ziua? Cum e să stai într-o încăpere cu 
un pacient de la 9: 00 la 18: 00? 

CB: În mod curios, este foarte satisfăcător. Asta ar 
putea să sune ciudat, dar e ceva cu privire la momentul 
zilei - literalmente - care face parte din structura acestui 
proces. Incepi cu lumina dimineţii şi cu sunetele dimineţii. 
Dimineaţa denotă ceva foarte optimist; până şi persoana 
aflată într-o prăbuşire psihică simte asta de obicei. Apoi 
soarele începe să se înalțe, încheind dimineaţa, iar până la 
amiază, este o perioadă intermediară de câteva ore, mai 
destinsă, ceea ce se reflectă în şedinţă. Apoi, până pe la 
15: 00 sau 16: 00, apare un sentiment de calmare. Apusul 
ne poartă într-o altă dispoziţie. 

ZB: Câte pauze iei? 


CB: Nu iau decât o pauză de prânz. În rest, rămân în 
fotoliu pe toată durata zilei. Deşi pacientul îşi mai ia pauze, 
eu n-am făcut-o niciodată. Nu ştiu de ce, doar că întreaga 
experienţă, de la început până la sfârşit, este una profund 
meditativă şi nu simt nevoia să mă ridic. 

ZB: Şi iată şi întrebarea finală. Dacă ar trebui să 
descrii aceas9 9 

tă carte în două fraze, poate să faci un rezumat 
pentru un clinician începător, ce i-ai spune? 

CB: Ai încredere în metoda psihanalizei. Alcătuieşte- 
ţi propria echipă de colegi specialişti care să te ajute şi fii 
sigur că-l prinzi pe pacient înainte să decompenseze. Pur şi 
simplu extinde cantitatea analizei şi asigură-te că transmiţi 
clar noul contract şi detaliile acestei extensii. Dacă nu 
funcţionează, atunci psihiatrul îşi va asuma 
responsabilitatea clinică, iar tu vei şti că ai făcut tot 
posibilul pentru a întâmpina nevoile pacientului tău. 
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